**«ДО И ПОСЛЕ»**

***Диляра Садыкулина***

Здравствуй! Не знаю, что получится из написанного, но, надеюсь, будет интересно.

В этой книге нет ничего, что бывает в художественном романе. Это не комедия или трагедия, это повествование о моей жизни в период, когда я ещё могла созерцать этот мир до полной потери зрения. Я ни в коем случае не настаиваю на том, чтобы вы её прочитали. Но, если честно, мне очень хотелось бы, чтобы это всё-таки произошло.

Я попыталась рассказать обо всём, что интересовало людей. За восемь лет, что я не вижу, у меня накопилось много информации, которой я хотела поделиться, да и вообще рассказать о своих ощущениях. Ко мне часто обращаются с многочисленными вопросами о том, как я могу жить, учиться и работать, будучи слепой.

Возможно, что в тексте будут переходы от одного события к другому, возможно, я буду возвращаться назад, либо перескакивать вперёд, но так даже интересней... И если вы начали прочитывать это, я благодарю вас за потраченное время. Итак, поехали!

В момент написания этой книги мне было уже сорок лет, да возможно это много, хотя иногда мне кажется, всё ещё впереди!

Мне очень хотелось рассказать о своей невидимой жизни, но долго думала, как это сделать красивее, хотя слово «красивее», наверное, не совсем подходит, ну и ладно.

В общем, пишу я это уже слепой женщиной. 20 мая 2010 года я окончательно лишилась зрения. Произошло это и внезапно, и в тоже время я бы так не сказала. Всё по порядку, чтобы было ясно.

До той минуты, как зрение покинуло меня, я была совершенно обычной, хотя я и сейчас обычная. Но, надо всё- таки заметить, что это разные состояния.

Родилась я совершенно здоровым ребенком, случилось это событие 9 июля 1977 года в городе Астрахани, что на самой большой реке Европы Волга. Развивалась как все, посещала различные секции, школу, разумеется. Детство было великолепным, потому что оно у меня было, а это важно.

Конечно, я была любимицей в семье, кроме меня в семье ещё два старших брата, и, естественно, мне как девочке всегда улыбалась удача. Мои родители меня баловали, особенно папа, которого не стало, когда мне было всего 14 лет, и этот день был для меня потрясением. Папы не стало вследствие операции, которую он не выдержал, детали я не знаю так как… не знаю. Родители мои – совершенно обычные люди. Мама – простая, добрая женщина, очень спокойная. Папа был человеком с характером, очень умным и душевно щедрым мужчиной. И мама, и папа были служащими. В жизни родители ценили честность, порядочность, справедливость. После того, как мой папа покинул этот мир, моим воспитанием занимались мама и братья. Но время-то идёт, всё меняется, и я выросла, и каждый из братьев устроил свою жизнь.

В школе я не была отличницей, скажу больше, я даже игнорировала некоторые предметы, один из которых немецкий язык. Сейчас сложно сказать, с чем связано такое нежелание посещать уроки немецкого языка, может, педагог мне не нравилась, а ведь она мне действительно была несимпатична. И мне казалось, она не мотивирует, а, наоборот, создаёт ситуацию, отталкивающую от желания изучать язык, а ведь от педагога многое зависит в успешном учебном процессе, о каком бы предмете ни шла речь.

С горем пополам я получила неполное среднее образование. Куда же я могла податься? Конечно, я поступила в педагогический колледж, хотя всегда хотела в хореографический, и видела себя педагогом- хореографом, но никак не воспитателем в детском саду, а педагогический колледж как раз выпускал воспитателей. Ну что же было делать? Моего желания никто не спросил, только выражали недовольство относительно моего стремления к хореографии: «Зачем тебе это надо, хореографов много, а толку нет! А вот воспитатель это благородно!» Я отпустила все свои предпочтения и стала студенткой колледжа. Но мне жутко не нравилась эта профессия (вы не подумайте, я очень уважаю педагогов дошкольного воспитания, но надо понимать , воспитатель – это уникальная профессия, и каждый второй им быть не может), поэтому я никак себя не видела в этом амплуа. Согласитесь, воспитатель и учитель – совершенно разные вещи, и мне ближе обучение школьников и подростков, чем работать с маленькими. В связи с этим и в колледже я тоже училась неважно, потому что, как я говорила, я ненавидела себя в детском саду. Честно говоря, каждый учебный день был мучением. Но я училась и пыталась как-нибудь закончить.

Пока я училась, всё в жизни было ярко: много новых друзей, подруги, тусовки – конечно, мне было всего 17 лет. В этом возрасте и подростковые проблемы тоже не заставили себя ждать: были и конфликты с мамой, и преподавателями. Как ни странно, всех удивляло моё негативное отношение к будущей профессии, но я всегда стремилась к иному в жизни. Да, я любила педагогическую деятельность, но это никак не относилось к профессии воспитателя. Кстати, даже в колледже я умудрялась участвовать в различных мероприятиях, в которых нужно было что-то танцевать. Так или иначе, я всё равно пересекалась с любимой деятельностью.

Что касается танцев, я делала это с детства, ещё в детском саду меня всегда включали в какой-либо танец, и я с удовольствием это делала. Потом в 13 лет я начала заниматься бальными танцами, после эстрадными, а потом немного классическими танцами, но и, конечно, не обошлось дело без клубных танцев. Я всегда, сколько себя помню, была на сцене, а десертом для меня стал восточный танец, я и сейчас нет-нет и танцую дома для души, это ведь очень красиво. Но речь не об этом... В общем, к финалу обучения я была известна на весь колледж, потому что бунтовала, и вот к 18 годам случилось следующее…

Сижу я на лекции, точнее на уроке, так как лекцией это назвать трудно. Сижу и пишу за преподавателем, и вдруг понимаю, что середина тетради как-то совсем не в середине. Поверьте это сложно объяснить, но только представьте, стараешься писать на каждой строчке, придерживаешься дистанции от слова к слову, пытаешься как-то соблюдать середину, но не выходит. И понять ничего не можешь, что происходит, такое ощущение, что строчки в тетради спутываются. Прихожу домой, пытаюсь объяснить этот факт, но, конечно, меня никто понять не может. Я вроде вижу, но что- то не так. Мама особо не переживала, потому что на тот момент всё было неплохо, так нам казалось. Самое странное, а точнее страшное. Глаз-то не болел, но …

Когда я снова пошла на занятия с утра, находясь в коридоре колледжа в ожидании следующего урока, я вдруг заметила следующее: при взгляде на какой-либо предмет было ощущение что, что-то мешает внутри глаза и как будто какая-то чернота вокруг. Я пыталась устранить неприятное ощущение, но ничего не получалось, было очень странно, и возникло ощущение соринки в глазу. Я кое-как дотянула до конца занятий, и, вернувшись домой, сообщила маме. Она ничего не поняла , и решила отвести меня к офтальмологу. Пришли мы к врачу, и я очень долго сидела напротив доктора в тёмной комнате. Она (это была женщина) долго что-то пыталась увидеть внутри, всё время говорила: «Смотри правее, потом левее, теперь в центр». Но только ничего не увидела, а лишь сказала: «У девочки серьёзно болен глазик!» Потом она предложила посетить её на следующий день. И на следующий день она, посадив меня в кресло, закапала в глаз какую-то жидкость, для того чтобы зрачок увеличить. Мы стали ждать. По окончании пятнадцати минут она снова посмотрела на зрачок и вдруг сказала: «Я не знаю, что с вашим глазом. То, что я увидела мне непонятно, но я посмотрю в учебнике, когда вернусь домой, но вам лучше обратиться в специализированную клинику», – и было это сказано тревожно.

На следующий день мы поехали в эту клинику (надо сказать было это далеко) и зрение моё резко изменилось, причем за очень короткое время в худшую сторону. В Астрахани не так много профессионалов в этой области, но мы пришли к доктору, и я просто была в шоке. Не поверите, меня осматривали около пяти докторов почти одновременно. Я не могла понять, в чём дело, и в тоже время понимала серьезность ситуации. Меня осматривали какими-то аппаратами и спустя два или три часа вынесли диагноз: «У девочки рак глаза». А один из докторов даже выразил недоумение от вида моей сетчатки. «Я, – говорит, – никогда не видел таких широких кровеносных сосудов». После долгого обследования было принято решение: меня отправили в столицу России на более глубокое обследование.

Конечно, мне уже было не до учебы, и я пребывала в состоянии растерянности. Честно говоря, я не понимала, что происходит всё-таки? Было ясно одно: я стала плохо видеть! В колледже отнеслись с пониманием, и мы, не теряя времени, поехали в столицу.

*ИНСТИТУТ ГЕЛЬМГОЛЬЦА*

Собирались мы быстро, нельзя было терять ни минуты. Подключились все родственники, нас провожали с тревожным сердцем, но мы старались не грустить, ведь медицина должна нам как-то помочь. Мы загрузились в вагон, и спустя некоторое время помчались. Маме было тяжело переносить дорогу, ей было плохо, но она терпела, а терпеть предстояло полтора суток. Нас ничего не интересовало, кроме того, как быстрее добраться и узнать наконец, что с моими глазами?

Вот мы и в столице, на перроне меня и маму встретил один из моих братьев. На тот момент он уже проживал в Москве. Благодаря ему и его подруге, мы обрели место проживания на период обследования и лечения. Квартира была у них однокомнатная, и наш визит создавал неудобства, но что поделать? Да, было тяжело нам всем…

Была зима, и было холодно, всё время ветер, и очень неприятная погода. Солнце выглядывало очень редко. Но и у нас в душе тогда было всегда пасмурно, потому что нас привела в столицу проблема, и какой результат нас ожидал никто не знал.

Мы приехали рано утром, но нам было уже не до сна, хотя мы практически не спали в поезде. Мы сходили в ванну, потом позавтракали и, собравшись, отправились в институт имени Гельмгольца. Мой брат и его девушка поехали с нами, так как мы не знали Москву, и нам было бы сложно, а с ними всё было чётко и быстро. Они нам очень помогли…

Конечно, институт очень большой, туда-сюда бегали доктора и пациенты, огромные очереди, было ощущение, что коридоры не опустеют никогда. Периодически мимо нас проезжали коляски с теми, кого прооперировали или собирались оперировать. Мы ждали! Вот и нас пригласили на диалог, меня посадили за аппарат, которого я в жизни не видела, что-то опять искали в глазу, и в конце концов сообщили: «У вас нет никакого рака глаза. Ваш диагноз звучит так: ангиоматоз». Конечно, мы не поняли, что это такое, тогда доктор объяснила: «Это доброкачественные новообразования на стенках кровеносных сосудов, и вот именно эти образования надо удалять лазером. Вам следует каждые полгода посещать офтальмолога для лазерной коагуляции, без данной процедуры вам никак, увы. Это на всю жизнь. И если соблюдать все предписания, всё будет ок!». И первый сеанс лазерной операции назначили через час.

Мы перешли из одного здания в другое, и там тоже было много людей, и у всех диагнозы один страшней другого. Я посмотрела на всё это и стала ждать своей очереди в лазерную. Мы отдали карту медицинской сестре и ждали. Через полчаса назвали мою фамилию, и я вошла в кабинет, там стоял небольшой аппарат с яркой лампочкой зелёного цвета, а внизу была какая- то кнопка, напоминавшая педаль. Странно так, сидишь напротив доктора, он со своей стороны смотрит на твои глаза, потом в карту, потом закапывает жидкость в глаза и берёт в руки небольшую штучку, линзу, и пытается установить её в твой глаз. Ощущение не из приятных, но что делать? Когда линза установилась, доктор направляет тот самый луч на внутреннюю часть глаза и внимательно осматривает, и, найдя наконец проблемную зону, просит не двигаться, я замираю… И чик! Вот он первый луч лазера проникает в мою сетчатку и выжигает то, что мешало мне видеть. Я дёргаюсь, потому что это неприятно. Доктор делает паузу и спустя минуту повторяет процесс, и опять я неспокойна. Процесс затягивается, от боли мне немного плохо, но я терплю. С горем пополам процедура завершена, но это ещё не конец. Таких дней было семь. После этих семи дней доктор даёт заключение и сообщает, что мне положена инвалидность. И сообщает ещё одну новость:

– К сожалению, правый глаз не удастся спасти, только левый.

И мы с грустью и покорностью судьбе выходим из кабинета.

Что же теперь? Обследование прошли, диагноз поставили, теперь нужно было возвращаться в Астрахань и снова проходить диагностику для постановки группы инвалидности. Мы даже не подозревали, что нас ожидает.

Не скажу, что сложно, наверное, правильнее будет сказать, долго. В общем, мы вернулись в город и начали быстро посещать докторов, понадобилась где-то неделя. После мы направились в медико-социальную экспертизу, нас встретила регистратор и объяснила, в какое время и в какой день нам надо появиться, и лучше без опозданий, хотя для меня всегда было странным когда звучат подобные слова «без опозданий», кто же будет опаздывать на важные дела? Я привыкла всегда быть точно ко времени, и опоздание - это, прежде всего, неуважение к себе. Спустя, наверное, три или пять дней мы снова появились в дверях экспертизы, и у нас сразу взяли документы для оформления. Что-то написали, мы расписались, и через десять минут я уже сидела на стуле перед главным доктором. Это была старушка семидесяти лет на вид, слегка горбатая, с короткой стрижкой, с бело-жёлтыми волосами и очень неприятным голосом. Вокруг неё возились другие женщины, что-то писали, но больше, конечно, они говорили. Доктор посмотрела в мои глаза, хотя видел уже только левый глаз, потом она взяла в руки стёклышко и попросила смотреть в разные стороны, потом в центр. И, наконец отложив стёклышко, она сказала:

– Так, ваш правый глаз ослеп, у левого глазное дно чистое, но изменения есть, поэтому мы присваиваем вам 2 группу инвалидности, и через год ждём на переоформлении.

После она вручила нам наши документы, и мы вышли.

Всё было неплохо, вторая группа позволяла мне лечить глаз бесплатно, потому что инвалиды 1 и 2 группы по правилам диагностируются и проходят лечение бесплатно. Итак, я стала инвалидом по зрению, но хорошо, что мой глаз видел отлично, хотя ничего хорошего, всё было благодаря лазеру, а без лазера что?

Прошло время, всё немного успокоилось, и я привыкла к тому, что не вижу как раньше. Но возник другой комплекс, психологический. После лазерных операций левый глаз видел хорошо, а вот правый, который перестал видеть начал сильно косо смотреть, и всё время смещался к носу, что выглядело не очень красиво, как вы можете понимать. Я стала стесняться этого. В колледже всё было хорошо, и на этот дефект никто не обращал внимания, и это мне облегчало ситуацию.

Я продолжала учиться, уже заканчивала обучение, и предстояла защита дипломной работы. Конечно, писать что-либо было трудно, и сначала я была просто слушателем. Но ведь диплом получать надо, и я кое-как написала его. В те годы, а это было в 1997 году, дипломы не строчили на компьютере, всё выполнялось вручную. Вот и я написала, конечно, криво, но это мне простили, так как я левым глазом видела за два глаза, а это не просто . И я заметила, что периодически это ощущение меня покидало, и казалось, что вижу двумя глазами. А порой, наоборот, чувствовалась нагрузка на один глаз, и это было тяжело.

Но всё это, на мой взгляд, сейчас не особенно важно. Важно то, что и тогда, и сейчас, я не чувствовала какого-то страха или паники. Я всегда очень боялась, страшно боялась темноты. Хотя сейчас я не вижу, но и темнотой это не назовёшь. Я не знаю, как это объяснить, ощущения всегда разные.

Итак, подходило время защиты дипломной работы. Честно говоря, в день защиты и в момент, когда я выбрала экзаменационный вопрос, раскрыв тему перед строгой (как мне казалось) комиссией, я почему-то не особенно переживала, а по правде сказать, меня вообще не волновало, каким будет результат. Я закончила своё обучение с обычным дипломом, и мне было всё равно, так как я никогда не стремилась быть педагогом в детских учреждениях. Даже на практике методист в детском саду попросила меня поклясться в том, что я ни в коем случае не буду работать в детском саду. И я поклялась, причём положив обе руки на сердце. Вот так и закончилась моя учёба. И в дополнение к сказанному, воспитатель – это уникальная профессия, и воспитателем может быть только талантливый человек, но и учитель в школе – это тоже талант, но всё-таки это разные специализации. Поэтому я выбрала профессию учитель ,но об этом чуть позже.

Прошло где-то около года, и мне требовалось переосвидетельствование группы, помните, я говорила , что инвалидность присваивают на год. Так вот время подошло, и в день посещения медико-социальной экспертизы меня осматривала всё та же желто-белая старушка, извините, доктор. И такой она стала ещё более противной, от неё прямо-таки ощущалась плохая энергетика. Она недолго смотрела мне в глаз, хотя мне показалось, что она только создавала видимость обследования, ну чтобы написать что-нибудь. И через считанные минуты победно выразила: мы снимаем вашу вторую группу и присваиваем третью. Но эта группа не давала гарантии на свободное посещение доктора в столице, и этот факт не волновал эту женщину, конечно, таких как я у неё хватало.

Но нас никто не спрашивал, и мы в недоумении вышли из кабинета . Теперь возник вопрос :«А как мне удастся проходить лечение и удастся ли вообще?»

Как мы предполагали, возникла первая трудность. При очередном посещении института Гельмгольца в регистратуре со мной не стали общаться, так как я надеялась на бесплатное медицинское обслуживание, а третья группа этого не позволяла. Я обратилась за помощью к брату, и после нескольких дней мой брат сделав ряд звонков, нашёл выход. Это был МНТК имени С. Фёдорова.

Мы, недолго думая, поехали в клинику, было уже вечернее время, приехали почти к закрытию, но нас всё-таки приняли, мы заполнили все необходимые документы вместе с регистратором, а потом нас направили на диагностику, которая прошла также быстро и качественно. Мне измерили и поле зрения, и давление и так далее. Нам выдали карту и объяснили дальнейшие действия. И вот наконец- то я в лазерном центре. Центр был очень большой, я попала к доктору Панковой Ольге Петровне. И лечить меня стала она. Это отличный специалист, она всегда была очень аккуратная, у неё, как говорят, «лёгкая рука». С этим доктором мне было комфортно, даже боль как будто не чувствовалась. И я чувствовала себя отлично после лазера. Да, я постоянно лечила лазером свой глаз, и всё был хорошо.

Со временем ещё одна проблема исчезла. Помните, я говорила о том, что после операций правый незрячий глаз начал смещаться к носу, то есть появилось косоглазие, и у меня появился комплекс? Несмотря на то, что правый глаз уже был слепой, этого никто особо не замечал, однажды я посмотрела на себя в зеркало и о чудо, мой правый, косивший ранее глаз перестал это делать. Моей радости не было предела. И после этого стало легче жить.

Да, мне стало действительно проще, потому что глаза сильно не выдавали дефекта. Постепенно я привыкла к тому, что вижу мир одним глазом, и ничего не предвещало никаких бед. Каждые полгода я посещала доктора в Москве, но уже не было не так страшно и больно. Прошёл ещё год, и нужно было снова посетить медико-социальную экспертизу. Я снова прошла медицинскую комиссию, и вот я на приёме «квалифицированного специалиста». Она как обычно долго, как будто что-то высматривая, пыталась найти проблему, которую можно увидеть только при расширенном зрачке, и со специальным оборудованием, с теми стёклышками, я их так называю, ничего увидеть нереально, однако эта женщина как бы увидела всё, что хотела. Спустя полчаса после осмотра заявляет следующее: «Ну что, дорогая моя, ваш глазик видит сто процентов, мы снимаем с вас группу!» В один миг я стала здоровым человеком, с одним зрячим глазом, хотя он нуждался в постоянной диагностике и лазере, и она не взяла в расчёт, что мой глаз видит сто процентов только потому, что его поддерживает лазерная операция, а без этой процедуры он бы стал слепым раньше. Но ей было всё равно. Одним словом, всё моё лечение, которое обеспечивала группа инвалидности, накрылось.

Я вышла из кабинета, до конца не понимая всего безобразия, пришла домой рассказала маме, она была в шоке, но ….

После того как я стала здоровым человеком на один глаз, забавно даже, я продолжала жить своей обычной жизнью. У меня уже было среднее специальное образование, но необходимо было двигаться дальше, учиться или работать. Все мои желания в один миг снова активизировались и связаны были, как вы можете догадываться, с хореографией. Мне хотелось сцены, но что-нибудь всегда мешало, всегда были какие-то препятствия, и это что-то как всегда направляло меня в другую сторону. Я грезила чем-то неземным. Когда я наблюдала танцующих на экране телевизора, мне тоже хотелось туда. И я даже отчасти понимала, что все мои старания ни к чему не приведут, но желание было настолько сильным, что я готова была к любым трудностям. Я посещала разные танцевальные коллективы, но всё время неудачи меня сопровождали, и я не могла понять почему.

Как будто какая-то невидимая сила ограждала меня, только от чего?! Но я не отчаивалась, и насколько возможно было, реализовала свои танцевальные желания в своём регионе. На протяжение восьми лет я активно занимала лучшие площадки города, это были ещё 90-е, и танцевальные коллективы были не особо многочисленны, и помогла мне в этом моя подруга, она была лучшей из танцовщиц города. Она обладала маленьким ростом, но так шикарно танцевала, и именно она и помогла мне до конца раскрыться, пусть даже на уровне моего города. Она была очень талантлива, почему была, потому что уже давно мы потеряли ниточку общения, она покинула город, и где она теперь, сложно представить.

Спустя некоторое время я сама стала находить свои площадки, конечно, среди девушек всегда возникают конфликты на почве ревности к сцене, и со мной было то же самое. На протяжении восьми лет моей карьеры было много и слёз, и радости. Я могу сказать, что мне удалось всё-таки окунуться в атмосферу сцены, танца, эмоций. Но век танцовщика не велик. За этот период я ныряла в жанры различных танцев: и классику, и эстрадный, и клубный. Всё это настолько захватывает, но результат не всегда был положительным. Поэтому по истечении времени, отведённого для меня в этой области, жизнь всё равно направила меня в другое русло.

Искала я себя очень долго и не только в качестве танцовщицы. Я пыталась найти себя и в других профессиях, но всё, что было в моей жизни, всё это не соответствует мне. Каждый новый день в той или иной сфере занятости на второй или третий день вызывала отторжение, я не желала ничего из того, что мне предлагалось. А специальностей было видимо-невидимо. Моя мама даже говорила: «Господи, да у тебя же полная трудовая книжечка!» А я только хлопала глазами. Она всё переживала, что возникнут сложности. Если я всё-таки когда-нибудь найду себя, то моя книжечка стажа вызовет сомнения в моей персоне, но на это я реагировала спокойно.

Время шло, а глаза не лечились! Причина была одна: отсутствие группы положенной мне по здоровью, но ведь я уже была «здорова», поэтому я могла печалиться только о недостаточности средств, которые я зарабатывала для поездки, диагностики и последующего лечения.

30 лет – это был последний период в моей жизни, когда я видела отлично.

И это был день моего рождения. Я очень трепетно ожидала своего праздника, мне было так душевно хорошо, меня окружали только близкие люди, и ничего не предвещало бури. Это был действительно праздник. Я отметила свой праздник, и после этого я постепенно стала терять своё зрение. Но я сразу не почувствовала, потому что глаза не особо болели, никаких особых признаков не было. Только иногда я как-то видела не так ярко, как обычно. Периодически в глазах были какие-то мелкие крошки чёрного цвета, но я ссылалась на усталость, потому что часто выступала. Да, я очень любила танцы и сейчас не равнодушна к ним. Когда я обучилась этому искусству, я надеялась долгое время заниматься именно этим. У меня до сих пор сохранились некоторые костюмы, но теперь я пританцовываю гораздо реже, только если настроение поднять. Теперь это лишь приятное и яркое воспоминание.

Было время, когда я обучала восточному танцу, невероятно красивому и женственному. На протяжении трёх лет я танцевала в этом жанре. Время шло, а заболевание, которое меня сопровождало, от меня не отставало, шагая вместе со мной.

В один из зимних вечеров я собиралась на работу, а я обучала танцам женщин в одном из спортклубов под простым названием «Линия жизни». Ожидая транспорт на остановке, я посмотрела на светофор, и меня слегка удивило, что красный цвет стал каким-то малиновым, и уличные часы я почему-то увидела с трудом, но сильно меня это не взволновало. Я списала всё на усталость. Так день за днём процесс продолжался, и видимо глаза что-то испытывали, не давая знать об этом сразу.

Как-то мама сказала мне: «Может быть, поедешь в Москву, проверишь глаза? Всё- таки давно не была там. А деньги найдём». Я отмахнулась, ответив, что заработаю побольше и поеду. И мама вроде успокоилась. А я постепенно начинала практиковать частные уроки, и у меня появились свои ученицы. И летом 2007 года осенью, где-то в октябре я как обычно провела свои занятия, и после трудового дня уже поздно вечером отправилась спать, и утром, достав мобильный из-под подушки, взглянула на дисплей и… МОИ ГЛАЗА!

Когда я посмотрела на дисплей моего телефона, то сразу заметила изменение: было ощущение, что поле зрения стало резко сужено, и оно стало как бы в черном кольце. Ощущение хоть и не страшное, а неприятное. Я не стала паниковать, встав с постели, вышла из комнаты и взглянула на лампу дневного освещения. Только взглянув на неё, я испугалась. Она была вся изогнутая, и вместо белого привычного цвета она была грязно-жёлтого и с чёрными вкраплениями, и форма была не тонкая и длинная, изогнутая, как кардиограмма. Я попробовала посмотреть на флакон синего цвета. Но он оказался не синим, а зелёным. Тут я поняла, вот и настал этот момент. Я сказала об этом маме, она была в ужасе и сказала: «Срочно в Москву!»

Несмотря на то, что я понимала всю сложность ситуации, у меня не было достаточного денег для поездки в Москву. Поэтому маме в тот же день после обеда поехала за помощью к своей сестре. Я осталась дома с сыном и начала активно собираться, но прежде я нашла номер моего доктора в Москве. Она меня вспомнили, но с трудом. Услышав, что со мной случилось, доктор разочаровано сказала: «Что же вы так долго не приезжали?»

К вечеру мне показалось, что мама задерживается, и я решила её встретить. Выйдя на улицу, я заметила, что зрение стремительно ухудшается, буквально каждую минуту. Стало смеркаться, и чем темнее становилось, тем хуже я видела, точнее совсем не видела. Мне даже показалось, может, что это не так опасно, я же днём вижу, и только к ночи зрение убывает. Мысли путались, я не хотела этого состояния: может, всё будет отлично, может, я просто в панике... В общем, маму встретить не удалось, пока я бродила с целью её встретить, она была уже дома. В этот вечер я собирала вещи в путь, на следующий день были приобретены билеты, и вот я уже на перроне, через полчаса поезд тронулся.

Я одна среди пассажиров в своих мыслях, а на душе так неприятно. Во время поездки мне хотелось и почитать журнал, и в телефоне кому-нибудь написать. Но зрение настолько снизилось, что я могла разглядеть букву только сквозь очки с огромными диоптриями и с увеличительным стеклом, которое держала в руках, кроме того, это было очень неудобно. Даже один из пассажиров, заметив мои попытки, спросил:

– Вы так плохо видите?!

Я с грустью кивнула.

В Москву я прибыла рано утром в шесть часов утра следующего дня. И быстро прошла по перрону с одной лишь мыслью: «Скорей бы до цели!» Метро открылось, и я вошла, приобрела билет на несколько поездок и, спустившись по эскалатору, не спеша прошла к площадке вниз. Я всегда любила метро, вернее запах метро, я с удовольствием вдыхала этот особый аромат, мне очень нравилось наблюдать за движением поездов. Это отдельный мир, мир метрополитена.

Не прошло и пяти минут, как подъехала электричка. Я нырнула внутрь вагона. Он был грязный, сиденья были стёртые, на полу что-то пролито, в вагоне стоял отвратительный запах, дикая смесь алкоголя, грязи и ещё чего-то. Но стены были увешаны рекламными картинками на любой цвет. Ехала я почти одна, пассажиров было немного, ведь было еще рано. Пока я была в пути, мысли уносили меня куда-то очень далеко, туда, где нет проблем. Иногда я вспоминала моменты с сыном, как мы гуляли, как всё было тогда замечательно. И в это время вдруг была объявлена моя станция «Петровско-Разумовская». При выходе из метро меня встретило уже вполне уверенное утро, я прошла по площади к автобусной остановке и увидела ожидавший пассажиров микроавтобус, незамедлительно в него вошла.

Автобус вёз меня к моей цели – МНТК им. С. Фёдорова. Передо мной были пять высоких зданий белого цвета. Я прошла на территорию и начала искать нужное здание, мне надо было найти реабилитационный центр, который был гостиницей для проходивших обследование и лечение. Я долго его искала, хотя он был передо мной, но я не знала этого и бродила, даже смешно немного. Сначала я дошла до огромного здания и решила, это то, что надо, но потом огляделась и поняла ошибку. Желаемое здание смотрело прямо на меня красными светящимися буквами. Я прошла по дорожке, поднялась по ступенькам, подошла к двери, но она была закрыта. Время-то было совсем раннее, суббота. Я стучала настойчиво, и женщина-регистратор мне открыла. Она была сонная, и видно было, что я разбудила её в самый неподходящий момент. Мне стало её жаль, но так надо!

Я поприветствовала её, она вошла к себе в комнату и спросила цель моего визита, я объяснила, она дала мне анкету, я заполнила. Потом она дала мне несколько маленьких талонов (это были талоны на завтраки). Я их взяла вместе с ключами от своей комнаты, куда я и направилась.

Когда я вошла в свою комнату, то меня встретил яркий свет, он бил в глаза, солнце меня приветствовало. Комната оказалась очень уютной, двухместной. Стены розоватого цвета, на полу тонкий коричневый палас, шифоньер, холодильник (естественно, пустой), телевизор, и у каждой кровати тумбочки, на которых тарелочка с перевёрнутым стаканом. Ванная комната была не особенно красивой. Стены покрыты кафелем, на краю раковины лежали небольшие кусочки мыла в тонко упакованной бумаге. Душевая кабинка, хотя какая кабинка, просто железная ванна, в которую встаёшь, а в ней краны с душем, вот и вся кабинка. Одним словом, всё самое обычное. Выйдя из ванной, я присела на кровать, она была очень мягкая, даже проваливалась, а подушка была словно из искусственного, какого-то резинового наполнителя. Приложив голову, я опять провалилась в сон.

Проснувшись спустя два часа, я решила выйти в холл. Я жила на третьем этаже, комнаты проживающих располагались по обеим сторонам коридора, всё было очень скромно, обычные деревянные двери с указанием номера, посередине была выстлана дорожка, стены выкрашены в спокойный бежевый цвет. Пройдя по коридору, я попала в холл, он был небольшой, вполне уютный, вдоль стен стояли диванчики, посередине столик и два кресла, в одном из которых я расположилась, чтобы посмотреть телевизор. Кроме меня, в холле находились ещё люди, у которых были те же проблемы, как и у меня. Я познакомилась с некоторыми из них, мы сразу нашли общий язык, и в диалоге ни разу не обмолвились о том, кто с каким диагнозом приехал. Говорили о музыке, кино, искусстве и о жизни в целом. Было увлекательно. Одним словом, мы подружились.

Время шло, и нужно было где-то пообедать, я, извинившись, покинула компанию и пошла обследовать территорию вокруг всего комплекса. Выйдя на улицу, я ощутила тепло солнца на лице и приятный ветерок. Я прошла по аллее и вышла за пределы комплекса, пройдя ещё немного я увидела магазинчик и нырнула в него. Выбор был не особо большим, но я нашла для себя, чем пообедать. Мне всегда нравился хлеб московских хлебозаводов, поэтому я купила небольшой батон, который в Москве был каким-то особенным. Я купила его, потом ещё немного съестного и направилась обратно. В этом районе особо не разгуляешься, вокруг только машины и торговые лавки. Мало интересного. Я и не для этого приехала.

Я направилась. Аппетит был волчий. Я всё приготовила, на хлеб намазала масла, сверху положила вкуснейшей колбасы. После перекуса мне стало лучше. Чем бы теперь заняться? Но кроме, как общением, заняться было нечем. Я снова выбралась в холл. Я хотела присесть на то самое кресло. Но оно было занято уже, и я присела на диванчик. Снова новые люди, и снова знакомства, и опять не слова о болезнях, а только положительные эмоции.

Вот так прошёл незаметно этот день. Я не успела оглянуться, как уже было девять вечера. Все потихоньку стали расходиться, потому что хотелось отдыхать, на приём к доктору уже завтра. Я убралась в своей комнате, расстелила кровать, умылась и приняла горизонтальное положение, взяла в руки пульт от телевизора и, включив его, стала смотреть какую-то весёлую программу, потом выключила и, повернувшись на бок, заснула.

На следующее утро я проснулась к семи часам и стала собираться. В восемь планировался завтрак, я быстро умылась, привела себя в порядок и спустилась. На первом этаже уже собрались люди в ожидании открытия столовой. Мы вошли, и женщина за прилавком на поднос ставила каждому определённо количество тарелочек. Каша, бутерброд с колбасой или сыром, маленькая пачка печенья или шоколада, йогурт. Для меня завтрак был сытный. Закончив трапезу, помчалась на диагностику.

Настроение было неспокойным, потому что я не знала, что будет. Оплатив диагностику, я прошла по каким-то залам, то там очередь, то здесь, и повсюду много пациентов. Прошло часа два, а может больше. В конце концов, меня стала осматривать доктор и спокойно сказала:

– У вас отслойка сетчатки в двух местах, требуется лазерная коагуляция.

Меня это не удивило, и я спросила:

– У меня совсем плохо, да?

Доктор в ответ лишь приободрила меня. Но я решила, что хорошо уже точно не будет.

Я отправилась непосредственно к хирургу и, прождав чудовищную очередь, наконец-то попала на приём. Мужчина взял в руки какой-то прибор с яркой лампой и направил в мой глаз, просил смотреть то направо, то налево, в центр. Я пыталась даже не дышать, потому что от него пахло сумасшедшим перегаром, такое ощущение, что он всю ночь пил и к утру не протрезвел даже. Через пять или десять минут он закончил со мной и направил меня к хирургу другому. Я, уставшая, снова пришла к другому хирургу, и он в свою очередь очень внимательно осмотрел мой глаз и заявил:

– В вашем случае только лазер, другого не дано!

Я покорилась, уточнив, какими должны быть мои действия, поблагодарила его за консультацию. Покинув здание, двинулась в сторону к лазерному комплексу. Надо сказать, что расстояния между корпусами были внушительными.

Я в здании лазерного комплекса, поднимаюсь на лифте на восьмой этаж и по коридору, наполненному бесконечными пациентами, пытаюсь найти моего доктора. Её на месте не было, как оказалось позже, она была на приёме. Вдруг открывается дверь, и из комнаты выходит маленькая женщина, слегка сгорбленная, в больших очках, с причёской каре, с ярко накрашенными губами (это ей так было к лицу). Это и была мой доктор. Я терпеливо жду, когда она пройдёт в свой кабинет, следую за ней, поздоровавшись, пытаюсь напомнить, кто я. Показываю карточку и рассказываю ситуацию. Она восклицает:

–Как же так?! Как же вам могли снять группу инвалидности, это ведь преступление, ваша комиссия в Астрахани не соображает! В вашем случае группа инвалидности требуется бессрочная! То, что сделала ваша комиссия, – преступление. Какие глупые люди!

После её слов я была в шоке, но не успела я прийти в себя, как врач начала осмотр.

Она завела меня в комнату, в которой стоял тот самый лазерный аппарат. Посадив меня в кресло, взяла капли и несколько раз капнула в глаз, чтобы увеличить зрачок, обычно зрачок у человека сужен и увидеть проблемы невозможно, вот для этого его расширяют каплями.

Спустя десять минут доктор предложила мне сесть напротив неё за аппарат, обезболив глаз, она поставила в него линзу и направила луч света. Смотрела она очень тщательно и, в конце концов, сделал вывод.

«Дааа, –  протянула врач, – теперь понятно. У вас, дорогая моя, видимо, узел, точнее один из узлов, которые мы с вами раньше сжигали. Один из них прорвался и потянул за собой сетчатку. А случилось это от того, что он перезрел, и вот вам результат. Их ведь надо выжигать стабильно, а вас не было пять лет, кажется». В итоге, она назначила мне время, когда подойти уже на лечение.

После диагностики я, уставшая, вернулась в гостиницу. Не хотелось ничего, так я устала в тот день, но одно радовало, что скоро всё будет хорошо.

Немного отдохнув, я включила телевизор и сообразила себе чай, немного поклевала еды. Аппетита не было. Но я заметила , что в комнате уже не одна, в углу лежали вещи. Мне стало интересно, кто же моя соседка. Спустя некоторое время в комнату вошла девушка, довольно симпатичная. Мы познакомились, её звали Настя, и приехала она из Калининграда, но не свои глаза лечить, а своего сына. Сын размещался в детском отделении, а она со мной. Настя пригласила меня поужинать вместе с ней и предложила пива, но я отказалась, конечно, мне предстояла лазерная операция, какое уж пиво.

В разговоре она рассказала о себе, о проблеме сына, через какие трудности они прошли. Я поведала о себе, о глазах, о моей танцевальной карьере, она слегка удивилась:

– Слушай, покажи пару элементов!

Я с удовольствием показала, и она довольная тем, что у неё получилось, сказала:

–Если бы ты жила у нас, я бы посещала твои занятия!

Но, увы и ах, всё кончилось, и танцы мои тоже.

– Не расстраивайся, – приободрила меня Настя. – Всё будет отлично.

Я кивнула в ответ.

Вот так мы и проболтали полночи. Проснувшись утром, я почувствовала, что не выспалась. Это и понятно, полночи ведь не спали, но я не сожалела, наоборот, мне было очень здорово провести время с этой девушкой, уж очень она хорошенькая. Невысокого роста, с открытыми выразительными глазами, с красивой фигурой и очень милым звонким голосом. Но время шло, надо идти. Я быстро умылась, взяла, что нужно, и помчалась к доктору, но предварительно пожелала ей удачи, и мы договорились встретиться в обед.

Я прибежала к назначенному часу и нервно ждала. Мне снова закапали в глаз, потом обезболили и, поставив линзу, начали операцию.

Ощущения были очень болезненны, несмотря на то, что это лазер, его луч очень беспощаден. Каждый щелчок отдавал в мозгу, как будто меня пронзали тонкой иглой от макушки головы до пяток. Я вздрагивала, а доктор просила не дёргаться. Я терпела и чувствовала, как из глаза течёт слеза. Всё продолжалось около часа. Когда мучения закончилось, я долго не могла привыкнуть к свету. Было темно. После операции я медленно прошла к лифту, расположенному на этаже, кое-как нашла нужную кнопку. Спустившись вниз, одевшись, вышла из здания и по-прежнему медленно вернулась к себе. Глаз болел. Мне хотелось лежать и ни о чём не думать. Даже горничная спросила: «Как вы себя чувствуете?» Я ответила: Спасибо, неплохо, скоро пройдёт…»

Весь день я пролежала, и только ближе к вечеру немного стало легче. Как раз и Настя пришла и сообщила, что завтра её сына оперируют. Его операция будет в области глазного века, которое до конца не прикрывало глаз, и создавало не очень эстетический эффект. Я поведала ей о себе, и она, вытаращив глаза, обалдела. В общем, в этот день мы были серьёзны, но она всё-таки периодически шутила, и это разряжало обстановку

Вечером было не до смеха. Мы сидели и просто общались о наших городах, о жизни, в общем, пили чай, вскоре наступил вечер, а за ним и ночь. И мы решили, что лучше рано лечь спать, чтобы утром было легче.

Наступил следующий день, и мне снова надо было идти на лазер. Опять капли, обезболивание и поехали! На этот раз доктор удивилась: «Ой, как мы с вами всё убрали, даже по периферии глаза стало чисто!» Смысл ее слов мне не был понятен. Она попросила не дёргаться и снова щелкнула лазером. Было терпимо, но в конце концов боль одолела и мне стало плохо, я чувствовала что ещё немного я упаду в обморок от боли. Я сказала об этом, и мы сделали паузу. Но ведь надо было заканчивать. Поэтому я взяла себя в руки, и с горем пополам мы доработали. О, Боже, как это мучительно!

Когда всё закончилось, доктор что-то написала в карточке и сказала, что мне жизненно необходима группа инвалидности. Она выписала мне множество каплей, таблеток и полный покой. О танцах не могло быть и речи. Ну что делать, раз так случилось! Пора возвращаться домой.

На следующий день я попрощалась с новыми знакомыми, сдала ключи и поехала на вокзал. После сеансов лазера мне стало очень тяжело видеть, и я напрягалась, чтобы что-то разглядеть. В метро было ещё тяжелее, потому что в метро было темно глазам, и я напрягала их, а при выходе из метро на улицу яркий свет буквально резал глаз, и я долго присматривалась в пространство. Было очень тяжело и больно, но всё обошлось. Я приехала на вокзал, нашла свой поезд, проникла в вагон на своё место. Место было боковое, я никогда не любила такие, но в данном случае это было спасением. Я очень хотела домой... Вагон наполнялся очень быстро, и ко времени мы наконец-то тронулись, и я вздохнула с облегчением.

За окном мелькали дома, магазинчики, а солнышко, которое все дни моего пребывания в Москве было за тучами, наконец-то выглянуло. Было ощущение, что и солнце немного радуется моему финалу и провожает меня тёплыми лучами. Погода действительно стояла хорошая, что не свойственно Москве. Я с трудом что-то могла разглядеть, потому что после операции в глазу творилось что-то сумасшедшее, я прищуривала глаз, а иногда вообще не могла смотреть в окно, так сильно резало. Одна мысль утешала меня: я скоро буду дома. Я ехала в плацкарте, вокруг меня туда-сюда перемещались люди, кто с чемоданом, кто с тележкой что-то продавал. Проводник покрикивал на нетрезвых пассажиров. Я не особо люблю много людей, но в моём случае это отвлекает от проблем хотя бы на немного. Вот мы уже за пределами Москвы, и местность сменялась полями, огородами – и вся эта красота тянется на многие километры. Сколько раз ездила на поезде, всегда могла наблюдать столько красивых мест: леса, поляны, озёра. И самое главное, люди – на каждой станции такое разнообразие всего. Кто-то улыбчив, кто-то всегда сердитый, кому-то всё равно до всех. Но железная дорога объединяет. Каждая поездка – это маленькая история. Это тоже отдельная планета, отдельная энергетика. Российские железные дороги – это ни с чем несравнимое ощущение. Все, кто в шаге от тебя, становятся друзьями (и, кажется, на всю жизнь), в стаканах булькает русская водка, чай в стакане с подстаканником, а рядом бегает из конца в конец ресторанный продавец, надеясь что-то продать в три раза дороже, который может обидеться, когда ему предъявляют не соответствие цены. Бабушки, ловко взбирающиеся по лестнице в вагон со своими носками, кофтами из шерсти животных, которые будто лечат от хандроза и радикулита, как цыганки умоляют купить. И таких представителей множество, а я сижу на своём местечке и считаю минуты до прибытия. Вот уже смеркается, и медленно, но верно день подходит к завершению, все начинают расстилать свои кроватки, достают матрацы с самого верха и вокруг летит пыль, каждый вскрывает пакет с постельным бельём и тщательно покрывает свой матрац, и к концу все уже в горизонтальном положении. Кто-то выходит в тамбур покурить сигарету перед сном, а кто-то слушает музыку и покачивает головой в такт ритму, а кто-то уже храпит и так сильно, что храп раздаётся в другом конце вагона. Свет гаснет, наступает ночь.

Я тоже пытаюсь заснуть. Поезд набирает скорость и покачивается, мне становится так спокойно, я засыпаю…

АСТРАХАНЬ

Прибыла я в свой город и меня встретила хорошая погода. Я вышла из вагона и неспешно по перрону направилась к выходу в город. Навстречу вокруг меня прыгали таксисты, желающие подвести за бешеную сумму, но я отказывалась и аккуратно добралась до остановки. Дождалась своего маршрута под номером 13 и, нырнув в него, присела на сиденье, заплатила и стала ждать, когда мы поедем. Но водитель не стал дожидаться наполненности автобуса, и мы рванули. Ехать было недолго, и через двадцать минут я была в центре города, где я живу. Добралась до дома, вошла в подъезд, и вот она моя дверь. Я позвонила и мама спросила: «Кто там?» Признав мой голос, она, торопясь, открыла дверь и удивлённо воскликнула: «Уже!» Я кивнула и вошла. Наконец-то! Встав на пороге, я пыталась рассмотреть что-нибудь, но было ещё сложно, глаза были в состоянии какой-то размытости. И вдруг….

Ко мне подбежал мой маленький сын, он обнял меня крепко, и чувствовалось, что он сильно скучал. Мне было так хорошо. Ему было тогда семь лет. Сына зовут красивым именем Амир, он родился, когда я уже имела проблемы с глазами, но конечно, он не понимал всей сложности. Когда я уехала, он постоянно интересовался, где я. Мама говорила, что я скоро приеду, но он так скучал, что повторял это постоянно. Амир всё крутился возле меня, а я ему привезла видеофильм про диких животных, он очень любил смотреть про жизнь в природе. Он был счастлив, а я была счастлива, что ему понравился подарок. За ужином мы с мамой много говорили, рассказав всю ситуацию с глазами, она была в ужасе от того, что происходит. Нам снова требовалось пройти медицинскую комиссию для установки группы инвалидности, но уже речь шла о бессрочной 1-ой группе. Предстояла борьба. И мы понимали, что в нашем городе без нервов не обойтись. Кроме того, мне снова нужно ехать в Москву через три месяца, а до тех пор медикаментозное лечение, никаких нагрузок, о танцах забыть, полный покой. Как только я представляла этот ужас, я паниковала в душе, потому что все выше перечисленное просто кошмар. Такова система. Я всегда была интерактивна, а теперь активность нужно было снижать, а как это сделать, этот вопрос мучил меня. Но сейчас – покой и только покой.

Время шло, и уже миновало полтора месяца, мой глаз немного отдохнул, боли убавились, и я почувствовала себя лучше, но видела хуже, зрение было не центральным, а периферийным. Если я смотрела центром, я не видела ничего, а если я чуть уводила глаз в правую сторону, картинка открывалась.

Когда мы решили пройти комиссию, то снова нас встретили препятствия. Сначала доктора не было, потом лаборатория была всегда закрыта. Короче говоря, хождение по мукам. А время идёт, и скоро наступали новогодние праздники, а там снова в путь. Все эти препятствия как всегда наложили печать. Мы ничего не успели, а Новый год не заставил себя ждать. Ну что же делать? Накануне праздников никто уже полноценно не работал, что уж говорить о медико-социальной экспертизе? Какая может быть медицинская помощь, когда новогодние праздники в самом разгаре.

Нам пришлось опять отложить этот момент. Все мысли были уже о новогодней ночи, я и мой маленький сын активно готовились к самому красивому празднику, подбирали игрушки для ёлки, продумывали меню, мы любим вкусно покушать, а у меня задача была двойная. Я хотела сделать подарок моему сыну, мы решили с мамой подарить ему большой мешочек сладостей, он такой сладкоежка, к тому же в подарке вложены разного рода игрушки, но его слабостью были динозавры. Да, представляете, он настолько любил историю возникновения жизни, что мы даже купили ему большую книгу о динозаврах, из обложки выглядывала имитация когтя, так забавно и так интересно. Но меня радовало это увлечение, так как он вдохновлялся такими вещами, его уносило в тот мир, и порой он часами просиживал с книгой, разглядывал что-то, удивлялся, восхищался. Ребёнком всегда мог играть без кого-либо, ему было достаточно самого себя. И его игра превращалась в увлекательное приключение.

Амир всегда отличался от других, его интересовали не те игрушки, как всех, его любимым дело было исследовать всё и вся. Даже не умея хорошо говорить, он отлично понимал. Любой конструктор собирал за считанные минуты. И в этот Новый год ему досталась игрушка, чтобы её собрать, подумать пришлось, но ему это было в радость.

Новый год был спокойным, в гости к нам зашла соседка, и мы все вместе хорошо веселились, слушали Амира, он читал стихотворения, а нам подсвечивала ёлочка. Мне, конечно, было сложно, хотелось видеть всю красоту праздника, но последствия операции мешали, утешало то, что скоро всё кончится, и я буду видеть.

Прошла новогодняя ночь, с утра мы позавтракали и решили с сыном погулять. На улице не было ни души, город спал. Путь наш лежал в Кремль на ёлку, там было народное гулянье. Мороз был крепкий, окна были узорные. Я помню эти милые узоры от мороза. Снег лежал ровным слоем, и, выходя из дома, мы почувствовали, что снег снова пошёл. Такие крупные и красивые были снежинки, я их разглядела, но с большим трудом.

Мы очень хорошо погуляли, посмеялись, и даже не почувствовали мороза, так комфортно нам было. Люди были такие счастливые, кто-то ещё пьян, очень много детей с санками, с игрушками и румяными щёчками. Родители, уставшие после праздничной ночи, но все-таки довольные. Вот это я называю праздником!

Когда вернулись домой, мама удивлённо спросила: «Вы не замерзли?» Амир даже закричал: «Нееет, бабуля! Знаешь, там был Дед Мороз и Снегурочка, он такой большой!» Мы дружно расхохотались и решили, что пора погреться горячим чаем и полакомиться чем-нибудь вкусненьким. Как выяснилось, мы с Амиром успели проголодаться, а мама только смеялась над нами. Это было так классно!

Праздники кончились, и начались будни. Амир собирался на занятия в школу, а мне предстояло снова в Москву на очередную операцию. Как это было мучительно, но необходимо.

ВТОРАЯ ОПЕРАЦИЯ.

В конце января мы купили билеты, и снова ночью я поехала в столицу. На этот раз я поехала не одна, а с подругой, которую знала давно, и у неё тоже были проблемы с глазами. Мы решили, что вместе веселее, да и мне полегче. (На тот момент я не знала, какая она чудаковатая).

И снова длинная дорога. В самом начале поездки меня одолевала тоска, так хотелось вернуться. Ничего не хотелось, не говорить, не слушать. А тут ещё подруга неугомонная: «Давай поедим, давай чаю выпьем!» Мне хотелось исчезнуть.

Ночь прошла так себе, с утра уже кто-то пил чай и издевательски гремел ложкой по стенкам своего бокала, усердно помешивая его содержимое. Моя подруга тоже не отставала. Заварив себе кофе, помешивала его ложкой, беспощадно громыхая, а потом громко прихлебывая, пила свой. Так отвратительно это было. Но что я могла поделать, пришлось терпеть это. Хотя я ей часто говорила о том, как потреблять жидкость без шума, но ей всегда было всё равно…

И снова я в Москве. Всё как обычно: метро, автобус, клиника, регистрация, заселение. Моя подруга-попутчица стала моей соседкой по комнате. Но я пожалела о том, что приехала именно с ней. Она оказалась очень проблемной. Постоянно что- то говорила, чем-то была возмущена, то одно, то другое. Одним словом она здорово меня раздражала, но я вынуждена была её терпеть. Одно радовало, что это было всего два-три дня, но они показались мне вечными.

Надо сказать, что моя подруга была замужем, и её муж был немного странным. Она часто приводила в пример его слова: «Мужчина – это хозяин жизни, а женщина должна принести-подать, мужчине не мешать». Иными словами, я мужчина, а ты слушай и повинуйся. Вот такую позицию она сохраняла и постоянно предлагала мне разделить эту точку зрения. Я только улыбалась и думала: «Когда же домой?» – она меня уже бесила. А всего только прошло каких-то полтора дня.

Но время идёт, и наконец-то после ужина и долгих бесполезных для меня разговоров, я утомилась и легла спать, необходимы были силы для предстоящего дня. Ночь прошла, и я проснулась в полной готовности к очередной диагностике и операции, которая была неизбежна.

Сначала была диагностика. О, чудо, моё зрение показало иные результаты. Незаметно для меня я вдруг увидела цифру на мониторе и была поражена. Потом моё поле зрения оказалось больше, чем было раньше. И этот факт меня воодушевил, я даже чуть не расплакалась. Я решила экспериментировать. Подняла глаза вверх, нашла часы и увидела девять. Обрадовалась и испугалась одновременно. А вдруг это только иллюзия?! Я посмотрела на карточку и … о, боги я увидела цифры и буквы. Доктор, который меня диагностировал, подтвердил, что мое зрение увеличилось на десять процентов. Это значило, что вместо прежних десяти стало двадцать. Я вздохнула с облегчением, но сильно радоваться не стоило, потому что это всё равно это не меняло ничего. С этими результатами я пошла к моему доктору.

Меня пригласили в кабинет. У меня даже руки охладели от волнения, и сердце забилось, как у птички в клетке. Чего я боялась, не знаю, наверное, предстоящей операции, вспоминая, какая она болезненная.

Доктор посмотрела на меня и спросила:

– Ты группу себе сделала?

– Нет, – ответила я.

– Почему? Ты понимаешь, что тебе она необходима?

– Да, – согласилась я, – но в нашем городе никому нет дела до таких, как я, мы до последнего пытались пройти комиссию, сделали это частично. Но самого главного не удалось, доктор то болеет, то её нет на месте, то ещё что-то, – так я объяснила неудачу.

Доктор отругала меня и была права:

– Если у вас такие глупые врачи, которые не присваивают группу инвалидности или вообще не задумываются о своих пациентах, то я просто в шоке. До сих пор не могу понять, как они могли лишить тебя группы! Это преступление. Человек, который сделал это, не может быть врачом. Это немыслимо. При твоём диагнозе это безобразие. Твои глаза неизлечимы, это понимают в твоём городе?

– Нет, конечно! – отвечала я.

От слов мы плавно перешли к самой процедуре:

– Давай попробуем посмотреть, что там у тебя.

Я присела за аппарат, и она направила свет в глаз, стала очень внимательно рассматривать и что-то говорила сама себе. В итоге она выключила лампу, извлекла линзу и сказала:

– Ну, вроде получше. Завтра придёшь на лазер. Будем работать.

В этот день я была немного и расстроена, и обрадована. Вернувшись в гостиницу, я решила посидеть в холле, где со мной заговорила девушка. Она была практически слепая. Она тоже ожидала операцию, но в её случае гарантия была один процент из ста. У неё серьёзная отслойка сетчатки. Но она не унывала. Приехала моя новая знакомая с мамой с северного региона. Я наблюдала за ней. Она ловко перемещалась по коридору, довольно смело, я поражалась ей и восхищалась ею. Мы подружились. Имя её было Наташа.

Пока мы общались, я не успела обратить внимание на то, как появилась моя подруга. Я даже на какое-то время забыла о ней. Как только она появилась, сразу завалила вопросами. Познакомив ее с Наташей, я спросила о её диагностике и посещении доктора. Та выпалила, что всё, что она хотела узнать, ей почти не удалось, так как доктора не было, а когда он, будет не известно. Её осмотрел другой врач (что меня и смутило). Судя по пакетам в ее руках ( они были забиты какими-то видео и прочей ерундой), я поняла, что она приехала не на лечение, а для развлечения. «Ну и, пожалуйста», – решила я.

Закончив диалог с подругой, я вернулась к общению с новой знакомой. Мы много говорили о том, как с ней это произошло и не одолевает ли её какое-либо чувство страха, но она уверенно сказала, что всё нормально, что будет, то будет. Я на тот момент видела неплохо, но, разглядев её, она мне показалась очень милой. Мы поговорили, потом её позвала мама и они что-то очень бурно обсуждали, а я решила пойти отдохнуть в свой номер.

В номере моя подруга уже успела разложить свои покупки и сидя на кровати внимательно смотрел в монитор. Я вошла и она подскочила с предложением смотреть видео вместе. Но меня не интересовало это. (Она по профессии музыкант, но её музыкальные пристрастия никогда мне не нравились. Бывало, что наши вкусы совпадали, но это было крайне редко).

Честно говоря, в душе я сказала себе, это последний раз, когда я ездила с ней куда- либо. Ей показалось, что я какая-то задумчивая, и спросила: «Подруга, ты чего такая мрачная?» А я была просто серьёзная, и причина ведь была. Я же не веселиться приехала, а зрение хоть немного восстановить.

Время шло, и день убывал, скоро уже надо было отдыхать и набираться сил. Все эти события с моими глазами за всё время меня сильно утомили, мысли только о скорейшем выздоровлении и домой. Домой. Слишком всё тяжело. Я устала!

Наступило очередное утро. Я помчалась быстрее к доктору. Мне не терпелось закончить все мучения. Я пришла к кабинету, мой доктор уже была на месте. Без лишних слов мы начали процедуру. Она одобрительно сказала, что поле зрения стало гораздо чище. Я обрела крылья надежды. В конце концов она ещё раз посмотрела окружность вокруг, убедилась в том, что всё обработано. Удалив линзу, она напомнила мне: «Как обычно, никаких нагрузок, полный покой, горячие ванны запрещены!» Я покорно кивнула. Следующая наша встреча состоится через месяц.

Я вышла в коридор, который был заполнен людьми, и они всё прибывали и прибывали. Присев на диванчик, я стала ожидать свою карточку. Доктор ещё раз повторила: «Через месяц!» А бабушка, сидящая рядом, сказала: «Будет хуже, приедете раньше, будет лучше, приедете позже». Я услышала эти слова, но не прислушалась к ним.

Одевшись, я вышла из здания и не спеша потопала в гостиницу собирать вещи.

Моей горе-подруги в номере не оказалось, я подумала что она у доктора, позвонила ей, а она была совсем не у доктора, а в центре Москвы, что-то опять покупала. Я сообщила, что сегодня можем выезжать и что ожидаю её, чтобы купить билеты. Она прилетела, но почти к закрытию кассы. Я была очень злая: такое равнодушие ко всему! Кроме того, после того как приобрели билеты, это чудо снова поехало гулять в городе.

Я весь день собиралась. Было уже за полдень. Несмотря на то, что наш поезд был ночью, я всё равно хотела прибыть на вокзал гораздо раньше, но, увы, моя подружка как всегда в своём мире. Я поглядывала на часы, и когда было уже около семи, она позвонила и чуть ли не предъявила:

– Собери мои вещи, я не успеваю!

Я обалдела от наглости:

– Давай, ты сама приедешь и соберёшь!

На это она отрезала:

– Короче, если не успеем, я не виновата!

Я была очень возмущена, но плюнула на это и не стала даже стараться .

Она через часа два прилетела и стала, торопясь, собирать свои вещи, и как всегда что-то не вмещалось в чемодан.

С горем пополам всё сложили, и, сдав номер, покинули гостиницу. Перед отъездом я быстро добежала до моей новой знакомой Наташи, пожелала ей выздоровления и помчалась.

ВОКЗАЛ.

Мы добрались на вокзал очень быстро. Было очень холодно, и дул противный ветер. Я с нетерпением вошла в вагон и, почувствовав тепло, оттаяла. Вагон стремительно наполнялся пассажирами.

Мы ехали довольно быстро, или мне так показалось из-за желания скорее добраться до дома. Наступила глубокая ночь, и я тяжело заснула. Я засыпала под стук колёс поезда. Мне всегда нравилось спать в поезде, и процесс покачивания меня мгновенно приводил ко сну.

Утром я проснулась бодрая, открыв глаза, была в шоке. Я ВИДЕЛА! Я реально видела. Это потрясающе, я видела даже мелкое (ну не сильно мелкое), но текст в журнале в очках я разглядела. Я была так счастлива, я уже не обращала внимания на подругу или попутчиков, я просто осматривала окружающее во все глаза. Не передаваемое ощущение. Даже в чём- то обычном я видела нечто потрясающее.

Мне так хотелось скорее добраться до дома, и мысль материализовалась, поезд полетел. И к вечеру мы прибыли к станции Астрахань 1.

Я хотела быстро выскочить из вагона. Но решила, что не нужно спешить, выждав поток людей, я аккуратно вышла в тамбур и, не спеша, спустилась по лесенке. Моя подруга всё время смотрела на меня и не понимала, что происходит. Я только улыбалась. Она решила меня проводить, и мы вместе доехали до моего дома, нас встретила мама и пригласила её в дом поужинать. Она согласилась, вообще она никогда не отказывалась, поэтому согласие было ожидаемо. Мы вошли в дом, и я по-прежнему молчала, не хотела я всё говорить в её присутствии.

Вдруг я услышала голос моего сына, он спал. Он заснул при просмотре фильма, услышав его, я позвала. Он сразу прибежал, даже подругу не заметил. Он меня обнял и взглянул вопросительно, я поняла этот взгляд и достала из сумки обещанное. Он подпрыгнул и побежал смотреть. Я на этот раз ещё больше его порадовала, он был счастлив тому, что получил. Я была счастлива от того, что он счастлив.

Мы стали ужинать и разговаривать о том, как съездили. Я молчала, говорили мама и подруга. Мне было всё равно, я разглядывала всё, что на столе, и всё казалось таким красивым и аппетитным. Чего только не было: и сладкое, и закуски различные – даже глаза разбегались. Странно, но было ощущение, что мама специально подготовилась, хотя праздника не было. Праздник был в моей душе от того, что я вижу этот мир!

Подруга, наконец, собралась уходить, наговорившись с моей мамой. Они всегда, когда встречались, общались от души, но их общение сводилось к обсуждению каких-то лекарств или о пользе того или иного продукта, мне это не нравилось, было скучно их слушать. Поблагодарив ее за помощь, мы проводили подругу. Я вздохнула:

– Ну, наконец-то!

Мама поняла мою реакцию и засмеялась в ответ:

– Какая ты добрая, однако!

Я в ответ тоже с улыбкой:

– Ну, а что она, как бабушка, всё о таблетках и о болезнях, ну это же раздражает меня! А тебе, я вижу, нравятся такие диалоги?

И мы расхохотались.

День прошёл, наступила ночь, и было уже около двенадцати, но спать не хотелось, мы тихо разговаривали, чтобы сына не разбудить. Он так сладко спал, а мы смотрели телевизор, хотя на самом деле не мы смотрели на телевизор, а он на нас.

Я рассказала маме всё, что было в Москве, в том числе о недовольство доктора, потому что мы так и не сделали группу инвалидности, описала её гнев, и мы поняли, что надо устранить это безобразие и добиться желаемого, потому что это важно. И с этими мыслями заснули, пожелав друг другу спокойной ночи.

Утром как всегда сын пошёл в школу, а мы начали продумывать, как лучше и быстрее сделать эту несчастную инвалидность. Началось хождение по мукам, бесконечные очереди, то к одному, то к другому доктору, ожидание по неделям, и на всё нужно океан нервов. Ведь это Россия!

И, как правило, наши поликлиники не функционируют по-человечески. Когда я с мамой начала посещать докторов с целью получения группы, положенной мне, я испытала множество негатива. С утра лаборатории работают ограниченное количество времени, если прийти чуть позже, то день потерян. Мы старались, как могли. Получили заключения всех необходимых докторов, но как всегда бывает, терапевт оказалась на больничном, а вместо неё никто ничего не напишет. А время идёт. Но меня радовало одно: я ВИДЕЛА. Мне даже удалось сыну нарисовать какие-то картинки, требуемые в школе, я так старалась. Мне было счастьем что-то делать для него, хоть это и было в очках, знаете, таких больших, как у бабушек. Я выглядела смешно. Скажу больше, мне даже удавалось в светлое время суток читать книгу. Как сейчас помню, сын был в школе, мама отдыхала, а я садилась ближе к окну, надев очки, брала книгу Ги де Мопассана и читала его сборник. Время пролетало незаметно, но какое удовольствие я успевала получить! Когда солнце уже не было, я видела чуть хуже, приходилось откладывать книгу, чтобы глаза не напрягать. Я включала телевизор и созерцала что-нибудь.

Но, конечно, моё зрение всё-таки было не таким, как раньше. И отслойка сетчатки, которая меня и привела в Москву, была со мной, и этот факт не давал расслабиться. Синий цвет по-прежнему был зелёным, и красный оставался малиновым, но дорогу и солнце я видела. Я могла сама дойти до пункта назначения, я могла практически всё, чёрт побери!

Каким это было счастьем, когда я видела глазки моего мальчика, его счастье общения со мной. Мы даже в мяч умудрялись играть. У него была страсть к фильму «Черепашки-ниндзя», так вот я помогала ему создать образ одной из черепашек. Наблюдая, как он играл, я восхищалась его способностью организовать самого себя. Если он писал какие-то маленькие изложения, заданные учителем в школе, то проверять просил меня, и я с удовольствием это делала, а он в это время засыпал прямо за столом от усталости. И мне было так мило сидеть и изучать его рукописи, мысли маленького мальчика. Да, для меня в его семь лет он был маленьким мальчиком.

Утром, когда он просыпался, то бежал смотреть на готовность его уроков и, понимая, что всё сделано, с лёгким сердцем отправлялся в школу. Да, я любила помогать ему, и было чертовски приятно, когда он счастливый получал оценку «отлично» за наши старания. Вот оно счастье! Счастье в каждом слове, улыбке, жесте моего сына, когда я его видела. В моей зрячей памяти он остался маленьким милым мальчиком, хотя сейчас он взрослый и красивый молодой человек.

Вернёмся к тому, что мне нужно было оформить эту группу инвалидности. Как мне всё это надоело, и как всё это было необходимо, кто бы знал!?

Но, к моему разочарованию, снова не удалось осуществить задуманное, а уже нужно было ехать на очередную операцию, хотя я видела хорошо и могла не поехать, я всё-таки начала готовиться.

Как часто сейчас я вспоминаю эту бабушку, сидящую тогда в коридоре перед кабинетом лазера, и ее слова: «Будет хуже, приедете раньше, будет лучше, приедете позже». Она словно подсказывала верное решение. Почему я не прислушалась? Почему не уделила внимание этим словам? До сих пор думаю об этом. Может я бы ещё видела, кто знает.

Но я поехала. И вот что было дальше…

Конец февраля, дикие холода, пронизывающие ветра. На этот раз я взяла с собой сына, чтобы его тоже диагностировать на всякий случай.

Я всегда ездила ночным поездом, чтобы рано утром быть в Москве и многое успеть. В этот раз сын даже помогал мне, несмотря на то, что он был ещё маленьким, он очень мне помогал. Сын долго не мог заснуть, ему всё было интересно, хотя я говорила, что сейчас он ничего не увидит, он не слушал и каждое торможение поезда воспринимал как остановку и пытался хоть что-нибудь разглядеть.

В конце концов, он устал скакать и незаметно уснул. Я периодически поправляла его матрац, который выползал из-под него, он спал очень крепко и даже не чувствовал мои прикосновения, так сильно он устал.

Утром Амир меня разбудил за плечо. Я проснулась, и он сказал: «Мама, я хочу кушать». Я быстро поднялась и сообразила нам завтрак. Он вместе со мной умылся и чистеньким начал кушать, и с таким аппетитом, я прямо умилялась ему, он такой хорошенький был в этот момент, как хомячок.

После завтрака ему захотелось посмотреть книжку, потом он всё поглядывал в вагон, ему было любопытно, кто ещё едет. Его даже угощали то конфеткой, то яблоком, а он от этого немного смутился. Но с моего одобрения он, стесняясь, искренне принял подарки.

На остановке он захотел выйти, я его одела, и мы вышли из вагона. Где мы были, я не знала. Воздух был такой свежий, Амир прямо вдыхал его глубоко и потом звучно выражал удовольствие. Время остановки было коротким, и мы снова зашли внутрь. Сын предложил выходить на каждой остановке, чтобы дышать воздухом, и я согласилась с ним.

Он не был многословен, он часто слушал, болтуном его не назовёшь. Улыбался тоже не особо часто, про него даже говорили: «Какой серьёзный мальчик!» Я соглашалась, и мне нравилось это в нём.

Долго ли, коротко ли мы подъезжали к Москве. Сын уже был в нетерпении, и всё чаще смотрел в окно и спрашивал: «Мама, ну, скоро?»

Я понимала, что он устал от длинной дороги. Полтора суток в пути утомляет. Но вот мы уже подъезжали, и поезд снизил скорость, через полчаса мы наконец-то приехали. И сын воскликнул: «Ура, Москва!»

Мы собрались, проверили, ничего ли не забыли, вышли из вагона. На перроне было немного народу, сын был внимателен и не упускал ничего из виду.

Мы, не спеша, двинулись к метро, было очень холодно, и он спросил:

– Мама, а далеко до метро?

– Нет, – ответила я. Но идти пришлось десять минут, за это время мы реально замёрзли. Когда подходили к метро, увидели много людей, которые тоже ожидали открытия метро.

Я предупредила сына:

– Держись за меня крепко, очень много людей, будь осторожен, не отпускай руку.

Он понял и был максимально сосредоточен.

– Как только откроется дверь в метро, все резко помчатся туда, ты не спеши.

Так и получилось, как только двери распахнулись, все резко двинулись к кассам. Мы постарались аккуратно добраться до кассы, приобрели билет и продвинулись к эскалатору. Сын не знал, как пользоваться этой живой лестницей, и схватился за меня крепко, я объяснила, что нужно делать, и мы вместе ступили на ступеньку и поехали. Он обалдел и воскликнул:

– Ух, ты!

Я улыбнулась. Мы ехали вниз, он оборачивался, чтобы понять, как глубоко мы спускаемся, и всё время смотрел на потолок. Когда мы спустились к поездам, он ничего не говорил, а только смотрел на всё широко открытыми глазами, даже не моргал, я видела его реакцию от увиденного, он был изумлён, и ему это нравилось.

Он с не меньшим изумлением смотрел на поезда, когда мы вошли в наш вагон, он сел и, глядя на меня, улыбнулся. Мы ехали как всегда недолго, но ему показалось что немало, при выходе я попросила найти эскалатор, и мы прошли в нужном направлении. Сын удивлённо воскликнул:

– Здесь такой странный запах!

– Это запах резины, но мне он нравится, почему, не знаю.

Мы поднялись вверх, он подскочил с последней ступеньки и засмеялся. Мы вышли в город и направились к остановке. Как мне был ненавистен этот процесс моих однотипных путешествий. Но сыну всё так нравилось, для него это было впервые. В маршрутном такси Амир постоянно смотрел в окно и поражался городу, для него, конечно, всё было новым, а главное, большим. Он даже не заметил, как мы приехали, и я сказала:

– Выходим, сынок!

Он даже растерялся:

– Как? Уже?

– Да, уже!

Он выскочил ловко, и мы перешли дорогу и направились к уже знакомой гостинице. Сын снова поразился величине увиденного. Ведь этот научно-технический комплекс действительно выглядел огромным.

В гостиничной комнате по-прежнему уютно, и сын смело влетел и стал разглядывать, хотя смотреть особо было не на что. Заняв кроватку, он начал переодеваться и, вздохнув, проговорил:

– Как я устал!

Я поняла его и, разумеется, стала думать о том, чем бы пообедать. А он сразу, не задумываясь, выдал:

– Мама, я хотел бы в «Макдональдс!»

Я покорилась. Хотя идея мне не нравилась. Мы отдохнули немного, переодевшись, отправились гулять. При выходе на улицу заметили резкое изменение погоды, вдруг пошёл мелкий снег. И я подумала, даже погода какая-то обиженная.

Мы шли вдоль домов длинными улицами, на предложение проехаться сын отказался, тогда я предупредила:

– Смотри, ты потом очень устанешь. Расстояния здесь не те, что в Астрахани.

Но он отказался:

– Я не устану, и вообще мне интересно!

– Ну ладно, посмотрим, будешь ли ты так же разговорчив.

Где-то вдали на нас смотрели две буквы XL, и сын обратил моё внимание на них:

– Мама, вот то, что надо!

Я удивилась:

– Почему?

– Я видел это по телевизору.

– Аааа, ок.

И мы снова продолжили движение. Погода становилась всё хуже, и я стала замерзать в отличие от сына, который вообще не чувствовал ни снега, летящего в лицо, ни ветра – ему было всё равно от эмоций, переполнявшего его.

Мы дошли до торгового центра, войдя внутрь, почувствовали тёплый воздух, и мне стало так хорошо. Сын в восторге закричал:

– Вон Макдоналдс!

Столики были практически все заняты, только где-то в уголке сын нашёл одинокий столик, ожидавший нас, за него мы и присели.

– Иди, – говорю, – выбери себе что-нибудь и мне.

Он выбрал картофель фри, кока-колу и ещё какую-то ерунду. Я тоже не отставала. А в подарок ему подарили игрушку. И он с таким удовольствием поедал всё это, а потом попросил взять с собой большой бургер. Сын был счастлив, а я решила: один раз можно побаловаться такой едой.

После нашего ланча мы решили погулять ещё, но было очень холодно, и сын почувствовал усталость, было принято решение вернуться в МНТК им. С.Фёдорова.

Выйдя на улицу, нам стало так холодно, что мы прибавили шагу, и очень скоро были в нашем временном жилище. Сын так устал и даже не успел прилечь, как тут же заснул. Он так сладко спал, что мне не хотелось его будить, а надо было, потому что потом, когда настанет ночь, он не сможет заснуть, а утром нам надо было уже идти к доктору и решать вопросы. Я пожалела его, и он спал около двух часов. Проснувшись, так сладко потянулся и вопросительно посмотрел на меня:

– Мама, а я, кажется, заснул?

– Ну, что? Выспался, – улыбнувшись, я чмокнула его.

Он лениво ответил:

– Да, но ещё спать хочется.

Тогда я строго ему сказала:

– Нет, уже спать не нужно, лучше ночью и до утра поспишь, иначе будет трудно!

Он согласился, но остался нежиться в постели.

К вечеру он предложил прогуляться по улице, я согласилась. Мы вышли, и он так увлечённо разглядывал всё.

– Мама, что если мы поедем в Кремль?

Я вытаращила глаза, хотя что меня удивило?

– Время уже послеобеденное, надо утром туда ехать, и к обеду или к вечеру вернуться, а сейчас уже четыре часа дня.

Он согласился и пролепетал:

– Хоть бы нам удалось!

Гуляли мы неспешно, он всё удивлялся высотам домов. Когда уже смеркалось и были включены лампы ночного освещения, он с восторгом произнес:

– Ах, как красиво!

Я подумала про себя: «Ты ещё центр Москвы не видел ночью!» Если бы я об этом сказала, мы точно должны были бы туда ехать. Так как я видела в вечернее время не очень, то и не рискнула произнести свою мысль.

Так прогуливаясь по улице недалеко от гостиницы, мы и добрели обратно. Сын был доволен вечерней прогулкой.

Войдя в комнату, он снял с себя куртку, обувь, аккуратно все, сложив, вымыл руки и принялся за свой огромный бургер. Я сообразила нам чай, под звуки телевизора мы стали с удовольствием кушать и пить чай. Нам было комфортно. Съев бургер, он прилёг на кровать и тяжело так проговорил:

– Ох, я накушался! – и так довольно потянулся.

Я скомандовала:

– Давай в ванную, умойся и спать. Завтра день начнётся рано, надо быть бодрыми.

Он послушался и пошёл в ванную, включил воду и крикнул:

– Мамааа! Помоги, пожалуйста!

Я поняла ситуацию и помогла ему освежиться. Потом он с лёгкостью после ванной лёг в постель, и не успела я что-то ему сказать, он заснул. Я приглушила звук телевизора, посетила ванную и после тоже прилегла. Взглянула на часы, было уже десять вечера. День закончился довольно быстро, но это хорошо. Чем быстрее всё пройдёт, тем быстрее мы поедем домой. Я прилегла, почувствовав, что засыпаю, выключила телевизор. Нырнув под одеяло, я заснула.

Утром проснулась от звука будильника. И так не хотелось вставать, но надо! Сын спал очень крепко, даже будильник не услышал, хотя он звонил довольно настойчиво и громко. Я решила предоставить ему ещё поспать, а сама пошла в душ. Выйдя из ванной, я заметила, что он уже проснулся и ожидал моего выхода, чтобы умыться. Странно. Но он был в полной готовности и так быстро собирался. «Что бы это значило?» – подумала я.

Мы собрались и пошли на первый этаж завтракать. Нас встретила официантка, которая нам во всём помогала. Увидев моего сына, тихо произнесла, глядя мне в глаза:

– Какой красивый мальчик!

Я поблагодарила ее, взяв поднос с завтраком, отошла от прилавка.

Сын кушал с аппетитом, кроме своей тарелки, больше никуда не смотрел, так забавно было. Как будто он не кушал вечность!

После завтрака мы, не теряя бодрости, пошли в клинику на восьмой этаж в лазерную.

Как всегда в коридоре находилось много народу, и все ожидали свои процедуры. Мы проследовали к лазерному кабинету, открыв дверь, я увидела своего доктора, она сразу меня узнала.

Она посмотрела мою карточку и отправила меня на диагностику. Мы снова прошли ее. Мы перемещались из здания в здание, на всё нужно было время, нельзя было медлить. В клинике мы прошли ряд диагностических кабинетов. Вроде было всё как обычно, но вдруг я заметила вот что.

Ожидая своей очереди в коридоре, я взглянула на часы и заметила, что вижу не очень чётко. Я подумала, что показалось это. Но, честно говоря, задумалась. Моя очередь подошла, и я вошла в кабинет, легла на кушетку для диагностики сетчатки глаза через УЗИ. Женщина, которая диагностировала меня, уточнила, что с моим глазом, я кратко пояснила. Затем она и увидела, что сетчатка немного прикрепилась.

Я вздохнула с небольшим облегчением. После мы побежали в лазерную, время летело, я боялась не успеть. Прибежав к доктору, она сразу закапала в глаза, после пятнадцати минут (именно столько всегда требовалось для расширения зрачка) она сразу посадила меня за лазер. Доктор стала очень внимательно рассматривать и предупредила меня:

– Так, не двигайся, я начинаю!

Я застыла, и первый, хотя далеко уже не первый, щелчок проник в мой истерзанный лазерными лучами глаз. Сидела я около сорока минут, это очень долго, было больно, глаз болел, лазер был беспощаден, я иногда дёргалась от пронизывающей боли.

Через десять минут я шмыгнула носом, и доктор, взяв вату, вытерла слезу, которая текла по моей щеке. На этот раз доктор коагулировала выборочные участки в глазу. После болезненной процедуры она извлекла линзу, промыла глаз и назначила снова массу таблеток, каплей и сказала:

– Капли обязательно применять, чтобы кровоизлияния устранить.

Я поняла её предписания, но она ещё предупредила:

– Имей в виду, может возникнуть глаукома, сейчас у тебя глазное давление 18,

Я кивнула, поблагодарив за лазерную процедуру, ушла. И это была последняя лазерная коагуляция.

После всего мы с сыном пошли в детскую поликлинику диагностировать его глаза. Войдя в здание, мы услышали детские голоса, повсюду очереди и местами плачущие от страха дети.

Мы заняли очередь к доктору, и спустя некоторое время сына уже осматривали, внимательно проверяя его глаза, потом нам посоветовали пройти в лазерную для более тщательного осмотра. И мы снова попали к моему доктору. На этот раз в глаза закапали сыну, и за лазерный аппарат присел он, но, видимо, обезболивание было неважным, и он всё чувствовал. От боли яркого луча света он кричал:

– Больно, больно!

Доктор насколько возможно быстро и внимательно осмотрела его внутренне состояние глаза и сказала:

– Всё нормально!

Она, быстро извлекая линзу, успокоила моего мальчика. Вслед за ним успокоилась и я.

Всё кончилось, и мы буквально бежали оттуда. Сыну было тяжело смотреть, но я сказала, что всё пройдёт и очень быстро. Так и случилось. Через некоторое время его глаза восстановились, и он расслабился.

Мы медленно шли к гостинице, и Амир спросил меня:

– Мама, тебе очень больно?

– Уже нет.

Хотя мне было больно, особенно болело глазное яблоко, и хотелось полежать с закрытыми глазами.

Мы вошли в свою комнату, и я сказала:

– Давай я немного полежу, а потом мы поедем в центр, в Кремль, хорошо?

Сын прямо-таки обалдел:

– Правда?

– Кремль?

– Да, – подтвердила я. – Ты же хотел посетить Оружейную палату, вот и съездим, но только после того, как я немного отдохну. Заодно возьмём билеты на завтра. Сын даже подскочил от радости.

КРЕМЛЬ. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Мы вышли на улицу, и дошли до остановки, мимо нас проезжали разные автобусы. Мы, долго не думая, нырнули в один из них. Нам нужно было доехать до метро. И спустя какое-то время мы уже выходили на автобусной остановке и вместе с большим скоплением людей, не торопясь, прошли к входу в метро. Нас буквально втолкнули внутрь, так много было народу. Как всегда пара шагов до эскалатора, и вот мы уже движемся вниз к поездам. Сын как обычно вытаращил глаза и увлечённо рассматривал всё, что попадалось, даже рот открыл. Я решила пошутить:

– Смотри, муха в рот залетит!

Он смутился и, улыбнувшись, закрыл рот, опустил глаза.

Нам требовалось сделать несколько переходов от станции к станции, и это было новым для сына, его поражало метро своей глубиной, массивностью. После нужных переходов мы наконец-то попали в нужный вагон и полетели в центр города.

– Уууух, вот это да! – воскликнул сын, когда мы вышли из метро на улицу. Он был в лёгком шоке от всего, что попадалось ему на глаза: огромные здания, дорога в несколько полос, машины, мчащиеся в разные стороны.

Мы повернули в сторону Красной площади. Идти оказалось недолго, уже рядом слышна была музыка, везде стояли торговые лавки, и вдруг сын увидел невероятное для него, но такое желаемое. Он увидел Чебурашку. Он с таким желанием умолял меня приобрести его, на что я, разумеется, согласилась. Когда он получил его, счастью не было предела. А его рот не закрывался, хотя до этого его и слышно не было, я стала хохотать, а он удивлённо спросил:

– Почему ты так хохочешь?

– Потому что ты очень смешной.

У Амира даже голова закружилась от того, что он видел вокруг, и не успевал выражать восхищения от красоты. Да, действительно было красиво, неповторимо, для нас во всяком случае. Красная Площадь выглядела роскошно.

– В Астрахани такой нет, – заметил сын.

Наш путь лежал в Оружейную палату. Мы встали в очередь, которая быстро двигалась, и погода сменялась так же стремительно, как и движение очереди. Сначала выглянуло солнце, потом резко пошел снег, а затем подул ветер, который нас подогнал к входу в музей.

При входе сын успел предотвратить моё падение, так как впереди было несколько ступенек, которые я не увидела после яркого уличного солнца. Вообще при входе в помещение при моём слабом зрении было сложно сразу понять обстановку. А вот сын оказался очень внимательным.

И вдруг я сама слегка изумилась от красоты. Я хотела разглядеть поближе, подойдя плотно к витрине, нечаянно коснулась лбом стекла, настолько его было не видно моему глазу. Возникла неловкая ситуация. Я глаз не сводила с роскоши былых времён, а сын разглядывал что-то иное в том же зале. Вокруг было много посетителей, зал был очень уютный, на полу лежали красные дорожки, на подиумах стояли кареты, было ощущение, что они готовы к применению. Я как ребёнок была в восторге от увиденного. То, что видела когда- то в кино или в книжках, сейчас стояло и висело передо мной. Роскошные дамские сумочки, расшитые камнями, изящные сапожки из чёрного бархата, на среднем каблучке, что создавало женской ножке дополнительную привлекательность. А платья! Великолепие и пышность, те же камни, вышивки. Просто сказка!

Мы долго бродили по залу, всё смотрели и смотрели, боялись что-то упустить из виду.

– Ну как? – спросила я сына.

Он восторженно ответил:

– Мне так понравилось, а когда мы снова приедем в Москву?

– Не знаю, сынок.

В конце нашей прогулки Амир искренне поблагодарил меня:

– Мама, у меня праздник сегодня, спасибо!

Я была счастлива от того, что счастлив он. И мы уставшие, но довольные пошли в сторону метро, и уже не так стремительно ступили на эскалатор и полетели вниз. Ну и внизу всё как по схеме: электричка, вагон, переходы и дорога в гостиницу.

По пути мы купили билеты в Астрахань. Вернувшись в нашу комнату, мы стали собираться. Время поджимало. Оно не просто уходило, а убегало. Я переживала, что мы что-нибудь оставим, но сын оказался более внимательным. Если я что-то упускала из виду, то он это замечал за меня. Собравшись, мы покинули наше временное пристанище.

Уже не спеша мы добрались до остановки, но погода резко испортилась. Пошёл мелкий снег, да ещё и дождь, и всё это летело в лицо, беспощадно попадало в глаза, и это было так мерзко, снег и дождь сменяли друг друга, а автобус всё медлил. Но вот показалась оранжевая крыша, это был он, наш автобус, заполненный пассажирами. Мы как-то втиснулись в него, моя сумка мешала всем, но я ничего не могла сделать. В глазах пассажиров отмечалось недовольство, и сын это заметил. Но через две остановки половина пассажиров покинуло салон, и стало немного свободней.

Долго ли, коротко ли мы доехали до метро, преодолев столпотворение, которое к вечеру всегда сумасшедшее, пробились к эскалатору. Посмотрев снизу вверх, я увидела такое количество людей, что даже немного испугалась. Каждая ступенька была занята, когда мы уже добрались до конца, поток людей бешено рванул к поездам. Я старалась не спешить, но меня подгоняли сзади, а сын очень крепко держал меня за руку. Мы боялись, что нас сметут, потому что поток не прекращался, а, наоборот, всё усиливался. Каждый подъезжающий поезд был переполнен пассажирами, одно количество сменялось другим, и все спешили.

Мы пытались попасть в более-менее пустой вагон, но это было нашей глупостью, так как время было вечернее, и все стремились уехать. Так же, как и в автобусе нас, немного прижали, но мы вцепились друг в друга и ожидали, когда приедем на заветную станцию.

– Станция «Павелецкая»!

Ура, вот он вокзал!

Поезд был к полуночи, а мы на вокзал прибыли довольно рано. В зале ожидания было много народа. Периодически информатор сообщал об отправлении или прибытии того или иного поезда. Люди перемещались с учётом информации, а мы ожидали нашего поезда Москва-Астрахань.

Как только была объявлена посадка на поезд Москва-Астрахань, мы полетели на платформу. Я даже не заметила, как ловко проскочила по лестнице. Выйдя на улицу, мы почувствовали морозный воздух, снега уже не было, но мороз был крепкий, за две минуты я замёрзла. Но как только мы сели в наш поезд, меня обнял тёплый воздух нагретого вагона.

Вместе с нами ехали еще трое: мужчина, женщина и взрослая девушка. Как оказалось, позже их дочь. Семья ехала в Астрахань на торжество. Они были астраханцы, но переехали в Москву по размену. И вот уже лет десять как москвичи. Мужчину звали Артур, женщину – Айлар, а их дочь – Айгуль. Они были казахами, очень весёлыми и общительными людьми.

Путь оказался не скучным, а мой сын даже расслабился и просто разговорился с новыми людьми, а после того, как они его угощали вкусным, он чуть не запел. Шучу, конечно, хотя именно таким было его настроение.

Время шло, и поезд приближался к Астрахани, и мой сын всё более был нетерпелив, видимо, ему тоже надоела длительная дорога. Наконец-то, мы и приехали!

Раннее утро. На улице было пусто, хорошо, спокойно. Вошли в подъезд и постучали, нам открыла мама моя. Она обрадовалась, и мы тоже были счастливы от того, что всё закончилось. Ведь и в самом деле всё закончилось, но на тот момент, я думала, что это очередная пауза в лечении. Но…

ПОТЕРЯ

Время идёт, ничто не постоянно, кроме перемены, так ещё Дестервик говорил.

Мы приехали, жизнь шла своим чередом, ничего не предвещало бури. Всё как всегда: утро, день, вечер и ночь. И так на протяжении месяца. Сын посещал школу, делал уроки, всё как обычно. Я каждое утро принимала лекарственные средства, капли, что доктор прописал. Казалось, всё так и будет, но это только лишь казалось.

Я даже не подозревала, что может что-то произойти. Вроде и лечение продуктивное, и капли глазные хорошие, ну и какие проблемы-то? А внутреннее состояние глаза бунтовало, только я об этом не знала. Единственное странное ощущение появилось через три недели.

С утра как обычно я поставила чайник на плиту и начала готовить завтрак. Я хотела нарезать хлеба. Взяла разделочную доску, нож приложила к хлебу, но когда начала лезвием скользить по поверхности хлеба, мама заметила, что я совсем не ровно режу кусочек. Я махнула рукой:

– Аа, всё нормально.

Но на самом деле всё было далеко не нормально. Если я пыталась смотреть на что-то прямо, то картинка исчезала, а если чуть уводила глаз правее или левее, то я вроде что-то видела, но гораздо хуже. И снова я решила, что это не страшно.

Мы позавтракали, и мне захотелось что-то написать в телефонном справочнике, и я не смогла увидеть цифры так же чисто и чётко, как прежде, до операции. Я подумала, что, может, освещение плохое. Но это было не из- за плохого освещения, а из-за надвигающейся бури...

Но и это я не предчувствовала.

Вечером того же дня мы с сыном решили пообщаться в Интернете с моей племянницей, живущей во Франции. Моя племянница тоже знала уже о моей проблеме с глазами, и мы немного говорили об этом тоже, она часто выражала сожаление, но не проявляла жалость, за это я всегда её благодарила. К сожалению, наш диалог был недолгим, моя племянница торопилась куда-то с детьми. Мы договорились снова пообщаться завтра.

Я с нетерпением ждала следующего дня, чтобы снова выйти в интернет и поговорить с ней. День пролетел незаметно для меня. В тот момент, то есть восемь лет назад, для меня это было открытием, что, находясь дома в Астрахани, можно мило общаться с другими государствами. Моя племянница уже давно жила во Франции, благодаря интернету, я могла не только говорить с ней, но еще и видеть её.

Амир быстро включил ноутбук, придвинул ко мне поближе и своим острым взглядом посмотрел, есть ли в сети моя племянница, она как раз тоже была онлайн. Не успели мы начать общаться, как мое состояние резко ухудшилось. Я не могла понять, в чём дело. Как только я хотела написать что-то, возникала дикая боль в глазах. Я три раза пыталась опустить взгляд на клавиатуру, и три раза мне это не удавалось из-за боли. Я чётко видела буквы и как будто могла написать, но в тоже время от боли не в силах была смотреть на клавиатуру и после нескольких неудачных попыток попросила сына написать за меня, объяснив, что я не могу это сделать из-за боли. Мне казалось, что боль была головная, может внутричерепное давление, что было новым и крайне болезненным. Я смутилась и расстроилась. Разговор не удался, мы извинились, попрощавшись, я решила полежать на кровати.

Я лежала на постели и стонала от дикой боли (именно такая боль и была). Болело в двух местах: в висках и во лбу. Казалось, что глаз просто выпрыгнет из глазницы. Двигать глазами я не могла вообще, открыв глаза, хотелось их закрыть. Я выпила таблетку от головной боли. Но первая таблетка не помогла, я выпила другую, на полчаса боль отпустила. Ох, ужасное состояние было!

После того, как боль немного отступила, я решила выпить горячего чаю. Выйдя из комнаты, я присела на стул в кухне. Моя рука потянулась к глазу, и я просто испугалась: глазное яблоко было таким жёстким, как орешек. И я поделилась этим с мамой:

– Давай сходим к доктору, что-то не так.

Но было воскресенье, поэтому поход отложили на следующий день. Этот день, а потом вечер были тяжёлыми, но не от того, что было больно, а от того, что я не знала, что происходит. Меня всегда по жизни пугает неизвестность.

Я заметила, что когда возникла эта боль, зрение тоже ухудшилось, поле зрения резко сузилось.

– Страшная магия какая-то, – думала я.

Мне было страшно, чертовски страшно. С тяжёлым сердцем я легла спать.

Утро началось безрадостно, мы с мамой отправили сына в школу, а сами чуть ли не побежали в поликлинику. Врач попросила меня закрыть глаза, большими пальцами своих рук легко коснулась моих глаз и немного, чуть касаясь, пальпировала. Всё происходило в течение двух минут, врач вынесла вердикт – остроугольная глаукома.

Я испугалась, но в волнении спросила:

– А что делать-то?

Доктор выписала рецепт на препарат, его я и начала прокапывать три раза в день. Я успокоилась, решила, что если буду пользоваться этим средством, то глаукома отстанет. Но ничего не произошло.

Я позвонила к доктору в Москву, и она тоже испугалась моих рассказов о дикой боли. Но как мне показалось, она поняла, в чём дело, и тоже посоветовала капли. Меня не утешил разговор с доктором, и я поняла, будем делать то, что возможно. Приобретя в аптеке эти капли, начала их использовать, но ситуация не изменилась, и приступы начали повторяться.

Следующий приступ возник с утра, я отдыхала на кровати и почувствовала медленное усиление боли, сразу поняла, в чём дело и попросила маму поехать в больницу, потому что уже капли не помогали. Мы заказали такси и полетели. Из-за боли я уже не видела ничего, но мне всё ещё казалось, что это пройдёт. Мы подъехали к приёмному отделению одной из клиник нашего города, нашли отделение офтальмологии и сказали, что сильно болит глаз, долго ждали, пока нас примут. Мы дождались приёма в экстренное отделение. Меня записали и положили на жёсткую специальную кровать, надо было измерить давление. И… О, боги! Я услышала страшные цифры, моё внутри глазное давление было чудовищно большим: 47 (при обычном давлении 18)! Невозможно представить, что было в глазу в этот момент, это просто разрыв. Мне объяснили, что надо продолжать капать в глаза, чтобы давление понижалось, я покорно согласилась. На том и закончился приём в экстренной службе.

День за днём, капли за каплями, а глаукома не покидала. Как-то вечером мы с сыном общались, смотрели телевизор, и вдруг опять началось. Мне даже стало плохо с сердцем от страха, потому что я не знала, как вести себя в такой ситуации. Никто ничего не объяснял толком. И я начала паниковать, сын подошёл ко мне, обнял меня и сказал:

– Мама, спокойно, всё хорошо!

Но мне было страшно, сердце стучало, как у птички. Мне показалось, что я упаду в обморок от страха. Мамы не было в тот момент, она куда-то ушла. Когда она вернулась, то я рассказала, что опять было больно, но потом вроде отпустило, а зрение всё больше уходило и уходило. Всё, что я видела, это светоощущение. Моим маяком был модем, вставленный в ноутбук. Когда он работал, у него загоралась лампочка, индикатор функциональности. И была она светло-зелёная. Маленькая, как точка. Если я смотрела на этот самый модем и взглядом попадала на эту точку, то я немного успокаивалась.

Сильное глазное давление возобновилось ровно через месяц, и снова 47. Я поистине впала в панику, ничего не помогало, боли дикие, а от нервов возникло ещё одна напасть. Моё лицо начало покрываться красными пятнами, сначала немного, потом больше и больше. Я не знала, что делать, эти покраснения начинали вызывать зуд, жжение. Мы решили обратиться к врачу, и доктор сказал:

– Возможно, аллергия, а вот на что, это надо выяснить.

Мы сообщили об этом моему брату, а его жена как раз врач в больнице, она договорилась со своими коллегами, чтобы меня диагностировать на аллерген, но при анализе моих препаратов ничего особо не выяснилось. Но я уже не видела ничего… Странно, что я не отдавала себе отчёта в том, что я слепая.

Через несколько дней сыпь на лице усилилась, спать уже не могла, меня мучали боли в глазу и эта сыпь, этимологи и никто понять не мог, были только предположения.

На фоне всех переживаний и от того, что я спать могла только по три часа в сутки, мне вдруг глубокой ночью стало очень плохо. Я почти шёпотом разбудила маму, благо, мы спали всегда в одной комнате. Когда она проснулась и взглянула на меня, она испугалась. Я была очень бледна, пульс прощупывался с трудом, губы посинели. Она подумала, что я умираю. Как обычно по привычке мама заварила крепкий, очень крепкий чай, добавила сахар и заставила меня выпить его. Я с трудом могла шевелиться, но она помогла, и я как-то его выпила. Спустя какое-то время стало чуть легче, но зрения уже не было, вернее, был какой-то остаток ощущения света. А, может, это так казалось моему подсознанию, сложно сказать…

И после этой ночи, я решила:

– Давай сделаем операцию, удалим глаз ко всем чертям, я больше не могу!

Моё решение было услышано, и снова мой брат подключился, а потом его жена, и все вместе мы решили меня госпитализировать в больницу, чтобы удалить несчастный глаз. На всё понадобилась неделя, но когда с утра в тот жаркий майский день мы поехали на дополнительную консультацию с хирургом, нас попросила зайти другой доктор. Я долго думала, что происходит, ведь всё уже решено, а оказалось всё не так просто.

Эта женщина и успокоила меня основательно. Она посмотрела на меня, тоже ощупала глаз и сказала:

– Послушайте, зачем вам его удалять, глаз спокоен, я не вижу покраснения, а удалять это уже крайняя мера. Кроме того, если вы его удалите, то будете в темноте. А вы знаете, что значит в темноте?

Я и мой брат слушали ее, молчали. Она продолжила:

– Глаукома – это заболевание, с которым надо дружить.

Я подумала, как дружить, разве с заболеваниями дружат, они же мучают, угнетают! Но она всё равно настаивала:

– Ничего страшного, с этим можно жить и не мучиться.

Выслушав её, мы кивнули в знак согласия, хотя я до конца не понимала ситуацию.

Мы спокойно поехали домой, а дома мама с выраженным волнением посмотрела на меня и брата и спросила:

– Ну, что?

Мы рассказали и объяснили, что глаукома это не самое страшное, и всё будет хорошо, конечно, зрение не вернуть, но операцию делать по удалению вообще лишнее. Я успокоилась и подумала: «А может, пусть будет так. Ну что же делать, раз так случилось?» И я окончательно успокоилась.

И как в сказке, все мои красные пятна на лице стали исчезать. Как потом выяснилось, эти высыпания были вследствие нервов. Я обалдела и сама себе в мыслях говорила:

– Неужели так бывает, что от нервного потрясения так может быть?

– Конечно, – может, ответила я себе, – а то бывает и хуже. Но не будем о худшем, достаточно того, что уже случилось.

Странно, но я больше боялась болей в глазах, чем того факта, что я ослепла. И в глазах появились разные вещи, которые словами невозможно объяснить, хотя я попробую это сделать.

ДО И ПОСЛЕ

Неожиданно, хотя вполне ожидаемо, я потеряла зрение. После всех мучений, многочисленных операций, терапии и охранительного режима жизни случилось то, что, наверное, должно было случиться.

За два месяца после мощнейшего внутриглазного давления я лишилась способности видеть мир. Но всё-таки меня это не пугает, наверное, потому, что я понимаю этот мир, я знаю солнце, небо, снег и дождь. Я знаю, что есть чистые, искренние глаза, настоящие улыбки. Я узнала, что такое подлость, улыбка сквозь зубы, хитрые взгляды и чёрствое сердце. Всё это дала мне жизнь до наступления слепоты.

Как только я поняла, что уже не вижу, я сказала об этом моему сыну, который был со мной в период до и после. Каждое моё состояние он чувствовал как-то по-своему, но чувствовал. Мой сын поняв, что я ослепла, не переживал, а, наоборот, стал помогать мне преодолевать различные трудности.

Конечно, невозможно человеку, который измеряет жизнь через взгляд, понять, что такое слепой, но это даже и не нужно. На мой взгляд, не так страшно потерять зрение, как чувствовать себя беспомощным. Раньше, когда я видела людей слепых, или колясочников, или глухонемых, я всегда думала:

– Как же им, наверное, трудно?

Но как только я потеряла зрение, поняла иное, ведь можно поставить искусственную ногу или руку, глухонемой хотя бы видит мир, а вот глаза не поменяешь, таких протезов ещё нет. Как бы наука ни развивалась, но до сих пор не придумали имплантат глаза с визуальными функциями, который позволит видеть. Такого ещё нет, но, может быть, когда-нибудь…

Ослепнув, я решила, что нужно как-то адаптироваться к новой жизни. Мне ведь теперь нужно было практически снова обучаться всему необходимому, и я начала с самого простого. Самым простым было элементарно создать порядок в своём доме. А как это сделать грамотно? У меня были представления об этом, но я решила обратиться к знающему человеку.

Со мной по соседству проживает женщина, у которой знакомая слепая, я обратилась к ней. Когда я сообщила о том, что я ослепла, она вздохнула печально, но мне было не до того, спустя минуту, у меня был номер телефона этой слепой женщины.

Был вечер, и мне показалось, еще не поздно и что можно позвонить. Трубку взяла молодая женщина, и я объяснила ситуацию, она меня поняла и сказала:

– Ну, что же, будем знакомы. Я постараюсь рассказать о том, как я живу.

Она мне поведала множество способов, что и как делать, и я пыталась понять и делать. Ведь важно теорию превращать в практические знания. Нельзя сказать, что новое освоение было трудным, скорее это было неудобно.

Если, к примеру, я хотела создать порядок в комнате, мне нужно было подмести, то этот процесс я выполняла в положении сидя. Сложность была в том, чтобы ни одной соринки не пропустить. А как это сделать слепому? На этот счёт у каждого слепого свой способ. Кое-как я этому научилась.

Кроме того, нужно было приспособиться к пользованию плитой, а вот здесь уже одолевал страх. Раньше-то я видела, а теперь опираюсь на ощущения и координацию. Скажу честно, до сих пор страх рядом пребывает, а вдруг обожгусь. Но что делать, пытаюсь преодолеть этот неприятный момент. Три раза обжигаюсь, на четвёртый результат есть, забавно.

Что сказать, за три месяца моей слепоты я научилась пусть немногим вещам, но всё- таки. Та самая женщина, с которой я познакомилась, объясняла мне много разного, но я пыталась найти своё решение. На протяжении месяца я осваивала то одно, то другое. К тому же моя новая знакомая предложила присоединиться к местному обществу слепых. Я подумала: «А почему бы и нет?»

Я познакомилась с председателями общества слепых и ведущим специалистом, мне стали много рассказывать о том, как живут слепые, чем занимаются, но мне показалось это скучным. Мне предложили съездить в Подмосковье, в Центр реабилитации слепых в город Волоколамск на 2,5 месяца. Я согласилась, и в августе 2010 года я отправилась в путь.

Цель моей поездки – овладеть техникой передвижения с белой тростью и рельефно-точечным шрифтом, то есть известным письмом Брайля.

В Центре реабилитации слепых со мной поселили двух девочек, одна – из Карачаево-Черкесии, а другая – из города с милым названием Андриаполь.

Девочек звали Виктория и Амина. Обе были слепые, одна потеряла зрение в 10 лет, другая в 1 год. Девочки оказались хорошими, а вот с остальными я познакомилась в процессе.

Каждый день был подъём в 7 утра, отбой в 22.00, я была в шоке от такого распорядка. Утро, завтрак и дежурная объявляла расписание для каждой группы.

В группах было не более 4 человек, в основном занятия были по «ориентировке в пространстве» и обучение Брайлю. Все педагоги были слепые, хотя обучению ориентировке было два педагога один слепой, другой зрячий.

Мне нравились занятия, не всё, конечно, получалось, но я старалась.

Кроме занятий было и свободное время, в эти моменты мы гуляли во дворе центра или по магазинам, смешно звучит, слепые в магазине, но так и было.

Также у нас проходили различные конкурсы на вокальные и танцевальные способности, вот там я и вспомнила о своих танцевальных способностях, которые почти оставила.

Приближался День учителя, и организатор вечера предложил всем, кто желает поучаствовать, зарегистрироваться. Я подумала:

– Пробовать что ли?!

И с Викторией мы отправились на первый этаж в актовый зал, нас встретили и попросили фонограмму, я протянула диск с музыкой, через минуту я уже стояла на сцене. Заиграла музыка, и я начала двигаться.

Меня посетил шок, я не ожидала этих новых ощущений, мне казалось, что вокруг нет никого, есть только музыка. Я не боялась ошибиться, наоборот, у меня появились новые элементы. Мой номер одобрили, и я была включена в программу концерта. (Надо сказать, что среди инвалидов всегда больше вокалистов, а особенно среди рождённых слепыми).

Не успела я оглянуться, но уже прошёл целый месяц, и за это время я успела познакомиться со многими людьми. Я думала, что знакомство с ними протянется на годы, но я ошибалась. Все, что было там, в 2010 году, там и осталось.

Не могу не вспомнить один яркий эпизод. Как-то в выходной день я вышла из комнаты, чтобы пообщаться с другими постояльцами, ведь нас было много, и все мы из разных регионов России. Ко мне подсел молодой человек, он был из Волгоградской области из город Камышин, его звали Максим (сейчас мне приходится говорить о нём в прошедшем времени, потому что его уже нет на свете. К сожалению, в раннем возрасте у него проявился сахарный диабет, который привёл его к слепоте и забрал из жизни вследствие заболевания почек).

Мы познакомились очень мило. Он не подозревал, что я с ним рядом сижу, он что-то обсуждал, а потом я что-то добавила, и он, повернувшись ко мне, спросил моё имя, а потом и сам представился. Он был моложе меня на 8 лет, но разница не ощущалась.

Максим великолепно владел компьютером. Да, кстати, у слепых особая программа, которая помогает понимать, что происходит на мониторе. Это программа называется режим экранного доступа.

Максим решил помочь мне в освоение этим процессом, потому что я была не сильна, хотя и сейчас я не особо с компьютером на «ты». Мучился он со мной долго, я понимала это с трудом. Ведь я только что потеряла зрение и старалась не утонуть в этом новом для меня знании.

Мы очень сдружились, почти всегда были вместе, даже в столовую центра ходили вместе. Конечно, у нас возникли отношения. Он был очень галантным, добрым, ласковым, обладал всеми качествами, которые ценят женщины в мужчинах. Нас уже воспринимали парой, а мы и не старались их переубедить.

Второй месяц подходил к завершению, и оставалось немного времени. Каждый из находящихся там старался как можно больше успеть. Я же хотела много знаний, потому что знала, мне это понадобится, хотя и было иногда скучно. Все праздники, дискотеки, прогулки, какие-то дополнительные занятия – всё хотелось успеть. Что-то меня раздражало, что-то восхищало – и это был «мир слепого».

Через три, а может, пять недель нас ожидали экзамены, после которых выдавались сертификаты о том, что мы прошли курс начальной реабилитации.

Я сдала все экзамены хорошо, и приближалось время для расставания. В тот вечер все собирались в актовом зале, чтобы получить свои документы, а я должна была ещё и танцевать. Мне аплодировали и те, кто видели, кричали «браво», мне было приятно.

За время, что я провела в центре, мне удалось познакомиться со многими интересными людьми, с которыми больше я не встречалась.

К сожалению, наш красивый роман с Максимом закончился через месяц, а ещё через четыре года после Валоколамского центра я узнала, что его не стало. Но он навсегда в моей памяти, как порядочный, добрый, любящий молодой человек.

Надо сказать, что для меня это опыт, все эти люди, весь этот незримый мир – это отдельная планета, я всегда это говорила и говорю сейчас.

К сожалению, не всё так мило в мире, где слепые люди. Я думаю, что можно многое изменить, а может, уже что-то изменилось и в этом центре тоже.

Когда я вернулась домой, то была так счастлива возвращению. Я, конечно, рассказала своей семье обо всём, но это их не впечатлило. Разумеется, для людей, которые видят мир, это не составит интереса, наверное, это и правильно.

По возвращении я снова посетила общество слепых. Наши слепые, посетив один раз этот центр, желали поехать туда снова. У меня такого желания не было. Единственным желанием моим стало желание помогать слепым.

Когда я видела мир и встречала в жизни кого-то слепого с тростью, всегда думала, что это самые нежные существа, самые искренние люди, ведь они же не видят мир.

– Как им, наверное, сложно? – думала я. Но зря я так думала, но не зря мне хотелось помогать таким, как я, потому что бывает так, что слепым может стать любой и совершенно внезапно.

Когда я снова пришла в общество слепых и начала диалог со специалистом, у меня возникло желание стать педагогом для слепых, а получить такое образование можно было только в Санкт-Петербурге в институте им. Герцена. Мне обещали помочь, но, увы!

Мне не удалось туда поехать и попробовать свои силы, но мысль об университете меня не покинула, и я всё равно поступила в университет, только в Астраханский. И выбрала я филологический факультет.

И в 2011 году летом я прошла этапы и успешно была зачислена на первый курс по направлению «Русский язык и литература»..

Я даже не подозревала, как мне будет сложно. Но не могла оставить эту мысль, и начался интереснейший и потрясающий этап в жизни.

СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ

Поступив в Астраханский государственный Университет, я ожидала чего-то нового, яркого. И мои ожидания подтвердились.

Но замечу, училась я не на дневном отделении, а на заочном, что, кстати, не свойственно для факультета филологии. Процесс обучения длился пять с половиной лет. Два раза в год я вместе с сыном и мамой посещала лекции, со временем мне удалось познакомиться с одногруппницами, которые помогали мне сопровождением. В группе были все абсолютно визуалисты, и только я слепая, но этот факт даже как-то укрепил отношения. Все вместе мы обсуждали что-либо, и я не была в стороне, наоборот, в центре внимания, и меня это иногда смущало.

Конечно, никто из преподавателей не знал, что в группе слепой студент, хотя в университетской практике вообще о таких студентах обычно заранее сообщают, но это не относится к нашему региону, но надеюсь, всё изменится. Лекции были всегда очень захватывающими, но опять же я не могла писать, поэтому я приобрела диктофон, он как раз меня м спас. Диктофон оказался классным, с ним мне стало гораздо легче. На первом курсе я была как котёнок, ничего не знала, не понимала и всё искала помощь. Став посильнее и увереннее, я находила контакт напрямую с преподавателями. А потом я поняла, зачем мне ждать сессии, если некоторые экзамены можно сдавать досрочно, так и сделала, и результат был отличным.

В последующие годы студенчества я постаралась зарекомендовать себя, я всегда была и остаюсь ответственным человеком, и это оценили. Да, я очень люблю учиться, и для меня этот процесс должен быть насыщенным. Согласна, не всё для меня доступно, но то, что доступно я выполняла с отдачей, а как иначе?

Обучаясь в университете, освоив многие новые знания и получив новые умения и навыки, я поняла, что выбрала верный путь.

Естественно без помощи не обошлось, мне помогал сын, он всё время что-то находил для меня в интернете, я его реально утомила за время обучения. Кроме сына мне помогал один человек из местного общества слепых. Это молодой человек, который очень начитан, у него большая коллекция звуковых книг. Его я тоже озадачивала, хотя он и сам был не против. Честно говоря, после каждой сессии мне хотелось всё больше и больше, чего-то не хватало, подсознание требовало новой информации. Чем сложнее она, тем лучше. Я всегда была с книгой, даже когда ложилась спать.

Каждый новый курс это было что-то совершенно новое, интересное и захватывающее. Единственное, что мне не нравилось, – почему это заочное отделение? Ведь не секрет, что только дневное обучение создаёт возможности для больших знаний, и это намного увлекательней. Но что было, то было.

Через пять лет, когда пройдено так много, осталось защитить диплом, всё казалось каким-то быстрым, не хотелось завершать этот процесс. Пусть он был труден, но это и есть жизнь.

Защитила я свой диплом блестяще. Да, я готовилась усердно, долго, с трепетом и старательно. Мой научный руководитель была всегда со мной. Мы с ней прошли это испытание, благодаря ей во многом, удача была со мной. Низкий поклон этой великолепной женщине 19 века. Почему 19 века? Потому что её речь настолько красива, элегантна, спокойна, что она вообще не соответствует нынешнему времени. Она хрупка и нежна, и она женщина. В последнее время очень часты случаи костноязычных, и мне порой противно слышать, как они искажают русскую речь.

По окончании университета мне не хотелось расставаться с учебным процессом, было решено двигаться дальше, а куда? Мне хотелось в литературу, но в университете не нашлось нужного направления. И после долгих размышлений я направила свои желания в иную сферу, но с пересечением с литературой. Выбор был сделан в пользу кафедры культурологии факультета социальных коммуникаций.

Пройдя вступительные испытания, я была зачислена на первый курс магистратуры, но оказалось, что это не совсем то, что я предполагала. В основе своей акцент в обучении ставится на визуальность. Возникли сомнения, верно ли сделан выбор, но мне помогли отбросить сомнения и двигаться дальше. Что тут скажешь, раз уж решила познать совершенно новое, будем как-то тянуть лямку. Сложно? Да, очень, невероятно, но в этом и удовольствие.

Студенчество – это пора веселая, интересная и, конечно, сложная. Но в сложности и самый сок. Ведь если бы всё было просто, это было бы не интересно. Мне даже кажется, что интереснее не цель, когда ты уже дипломированный специалист, а процесс, который ведёт к этому результату. Когда ты преодолеваешь какие-то сложности, ломаешь стены, препятствующие к достижению цели, вот это оно!

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ОПЫТ

Вы, наверное, помните, я говорила о том, что хотела помогать таким, же как я слепым и слабовидящим? Отчасти мечта осуществилась. Я была студенткой третьего курса, мне позвонили из нашего местного общества слепых и сообщили, что для меня нашлась работа, а я очень хотела трудиться, но не знала, куда применить свои знания, полученные в Валоколамске. Ведущий специалист сказала, нужно позвонить в школу-интернат для слепых и слабовидящих детей города Астрахани и сказать, что я Диляра от общества слепых готова обучить детей пространственной ориентировке. Связавшись с директором школы Ольгой Викторовной, я объяснила, что нужно мне для работы, она объяснила, что им нужно, и на том договорились.

Следующим шагом было знакомство с педагогическим персоналом. Я стала ждать, и ожидание оказалось долгим, необходимо было заказать в столице оборудование, трости и различные пособия. На всё потребовалось, наверное, четыре месяца. Спустя какое-то время меня попросили подойти к школе познакомиться с ассистентом, которая должна была меня сопровождать, так как я не имела права работать в одиночку, мне требовалось сопровождение человека с хорошим зрением. Познакомились: молодая приятная девушка, с характером пофигиста, ей было всё равно до всех и до всего, но функции она выполняла чётко, иначе быть не могло, ибо грозило увольнением. И каждый рабочий день для неё был пыткой, в принципе я её понимала, а с другой стороны, раз уж окунулась в это, значит так должно быть, и все её капризы были не кстати, но я молчала, работает и ладно. Единственное, что меня просто раздражало, так это моменты, когда я ожидала её в назначенный час, а она просто не приходила вовремя, а появляясь, выражала так много недовольства, будто я её принимала на работу, и будто я её права в чём-то ущемляла. Оригинальная, однако, девушка. Иногда, конечно, бывали проблески доброты, но это было так мимолётно.

Начала я преподавать совершенно новое для меня, но, видимо, так расположились звёзды на небе, у меня каждый урок был как праздник. Урок короткий, а обучить надо многому. Дети разные, но меня полюбили, и это важно. Спустя полгода мы привыкли друг к другу, и им уже не хватало наших встреч. Вот это самое главное, когда учащиеся ждут встречи с педагогом.

Было трудно, здание я хорошо не знала, приходилось по ходу деятельности изучать территорию, но дети помогали, а вот педагоги шутили надо мной. У меня вообще не было средств для полноценной работы, кроме двух тростей, а ведь объяснить надо было многое, но не на «пальцах» же делать это. Я обращалась к руководству, но это Россия, и это Астрахань. А кому что нужно в этом регионе? Никому и ничего. Вот так я и вела свои занятия, изо дня в день одно и то же. Прошло три года, и движений не было, и не планировалось. Мне уже надоедало показывать одно и то же, даже детям это надоело, и я их понимала.

В конце концов, так не могло продолжаться долго, и я стала подумывать о другой функции, ведь я учитель русского языка и литературы. Сколько раз я переживала по этому поводу, дома мама и сын поддерживали меня, успокаивали, убеждали, что всё изменится, и я поменяю свои уроки.

И это случилось! Через год сменилось руководство, и я познакомилась с новым директором, объяснила ей ситуацию, она выслушала и сделала правильные выводы. И через год я наконец-то учитель по литературе. А к тому времени я уже окончила университет, и с удовольствием приступила к новым занятиям. Ориентировка в пространстве осталась в прошлом.

Грустно, что в нашем обществе особо никто не напрягается, чтобы создать условия слепым детям, которые обучаются в специальных школах. Очень сложно обучить ребёнка владеть тростью, которая так ему необходима, ведь, по сути, это их жизнь, никуда от этого не денешься, рано или поздно им придётся взять эту белую трость в руки. Чтобы это было легко, этому надо учиться с малых лет. Это меня всегда расстраивало, потому что я могла научить, а вот инструментов не было, требуются различные пособия, схемы, для тактильного обследования, а их не было. Как я могла обучить без наглядности? Никак! Поэтому я и обрадовалась и расстроилась тому, что начинаю новые занятия с теми же учащимися. Некоторые, конечно, и сегодня, чуть ли не плача, хотят прежние занятия, но, увы.

Да, я всегда желала быть вместе с теми, кому тяжело или немного трудно. Помните, я говорила, что раньше, когда видела слепого человека на улице, мне хотелось понять и помочь такому. Повторюсь, я думала, что это самые нежные и добрые люди, ведь они лишены зрения, но я только так думала, на самом деле всё сложнее.

Сложность в следующем: инвалиды в России, в частности по зрению, очень подвержены эмоциональному фону. Как только слепой или слабовидящий оказывается внутри обычного общества, то его состояние вызывает жалость.

Почему слепые вызывают такие «нежные» эмоции? Ответ очень простой. Потому что мы, слепые, очень любим, чтобы с нами как-то суетились, нам проще, если нам принесут, откроют, приведут, то есть максимально помогут.

Каждый хочет помощи, но не каждый может искренне выразить состояние, когда помощь необходима, и уж точно не каждый готов благодарить за помощь. Представьте, молодой человек или девушка идут по улице города с тростью, и в этот момент обычный прохожий, заметив такого человека, желает помочь. Конечно, желание вполне обосновано. И как только помощь оказана, чаще всего инвалиды по зрению не благодарят, а воспринимают эту помощь как должное. Но как только помощь не имеет тенденции к повторению, а ведь слепой хочет её, то сразу уверяю вас, сразу ваше желание помочь будет встречено миллионом грубых слов, жестоких пожеланий от того, что вы всего лишь как-то не смогли помочь, или помощь была оказана не так, как хотелось слепому. Вы сразу станете самыми бессердечными, не великодушными, а значит вы плохие. Как, по-вашему, называется такая позиция? ИЖДИВЕНЦЫ.

Когда я окунулась в мир слепых, то поняла, что это самые жестокие и завистливые люди. Знаете, часто про меня говорили, что я «лезу вперёд паровоза», что университет, который я с трудом, но успешно закончила мне не под силу. В меня верили несколько человек: мой научный руководитель, мои верные подруги и, разумеется, моя семья, которая прошла весь путь от начала проблемы и до сих пор. Очень грустно, что порой мы очень жестоки и во всём обвиняем кого-то, но не себя.

Я не хочу, чтобы со мной были люди из жалости, не нужно меня жалеть, это позволяет расслабиться. Я ни в коем случае не откажусь от помощи, потому что я действительно нуждаюсь в ней, но ведь, возможно, и самой что-то уметь, если очень желать. Да, слепые – это и вправду другая планета.

Вот уже восемь лет как я не вижу мира, но я осталась прежней. Всё, что изменилось, – моё зрение, оно покинуло меня. Я всегда хотела быть нужной, и до сих пор я остаюсь нужной, несмотря на то, что я слепая.

Всё, что нужно человеку, – здоровье и счастье, а этого нам так не хватает.

Надеюсь, все, что здесь написано, будет для вас интересно. Я попыталась описать всё, что происходило со мной в течение восьми лет, начиная от ухудшения зрения до его потери. Спасибо, что были со мной!

Ваша Диляра